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J^reb*) war ein l^errenlofer §unb, beffen |)erfunft unb 5Rame

in ein ge^eimnigüDlleg 2)untel gepllt lüaren. Saläre 1861

tüar er, aU iungeg 3:J)ier, auf einem englifd^en 3:^)eeflipper, in

@efeUf(5^att eine§ tneland^Dlifcfien Söeltumfeglerg, nad^ ^jofo^fiama

getommen. 5^iemanb \)aik fic^ bamalS jonberlid^ um i^n befüm-

mert unb er, jebe ^Familiarität mit ^^remben tjermeibenb, l^atte nur

5lugen unb £)^ren für feinen |)errn gel^abt, bem er auf(S(^^ritt

unb 3:ritt folgte.

2)tefer§err,5(le?:anber5)Dung genannt, tüar ein fc^)tr)ermüt{)iger

Käufer, üon bem 5^iemanb mugte, ml)^x er fam ober tüo^in er

ging, ©er (5apitain ber „©eorgina" l)atte i!^n in Saüa fennen

gelernt unb i^n für ein billiget |)affagegelb mit na^ Sapan ge»

nommen. 3Bä^renb ber Sleife l)atte 5(le^anber §)Dung, ober (Sanbi),

tüte man il)n furjtüeg naitnte, auffallenb tüenig gefproc^en unb

au^erorbentltd) üiel getrunfen. 2)er ßapitain, ber, tüenn auf

(See, nur Söaffer tranf, im §afen aber burd^au§ nid^t abgeneigt

tüar, ein ober aud^ gtüei ^lafc^en über ben 3)urft ^u nehmen.

*) (Snglifc^e 5l6für5uug für ^rebertcf.

1*



bel)anbeUe bte (5d)tt)dd^e feines Stifd^genoffen mit gdrtUdier 9Rücf»

ftc^t unb ^oEte il^m fogar eine getüiffe ^reunbftfiaft unb 4)0(1^=^

ad^tung bafür, bie fid^ in üielen fleinen 5(ufmerffamfeiten fnnb gab.

@anbi) war bafür fel^r banfbar unb feine traurigen blauen 3(ugen

mWkn oft mit träumerifc^er SBel^mut^ anf ben l^cirten tt)etterge=

brannten Sügen beg ^apitainS.

greb mx fd^on bamalg (Sanb^g fteter SSegleiter, unb feine

5Rafe mx ftetö in einer Entfernung weniger Sott üon ben ^aätn

feineg |)errn gu feigen.

„§reb ifi ein pu^iger ?flame für einen ^unb", bemerfte

eine0 5(benbg ber ßapitain. „SBarum l^aben (Sie baS 3:l^ier fi>

getauft?"

(Banbi) fd[)tPieg eine tioUe 5Diinute unb antwortete bann

langfam: „3'öeit er mir üon meiner ©oufine Öouife gefd^enft tüor:^

ben ift."

!Der ©apitain t)erfan! über biefe ©rflärung in tiefe 51ad^s

benflid^feit. 2)a er aber felbft ein DJcann war, ber feine ©e=

banfen in rät]^felf)afte 3(u§brüdfe gu pßen pflegte, fo zweifelte

er nid^t einen 5(ugenbUdf, ba§ (2anbi}g (Srflärung einen üerbor^

genen tiefen (Bxnn l^abe; unb Df)ne barüber inbi^crete ?^ragen

lu ftellen, mad)te er t)ielmel)r pufige unb frud^tlofe 3>er-

fuc^e, bag gegebene Problem felbft gu löfen. ©eine 5(c^tung

üor Sanbi) fteigerte fiel) baburtf) nod^. 2)iefer fam auf ben

©egenftanb nie wieber ixixM, unb aB man ben (Sapitain

fpäter in Sapau fragte, xot^alh .&err ^oung feinem §unbe

ben 9^amen greb gegeben l^abe, fonnte er auct) eben nur ant-



»orten: „3öetl ber 4)unb ein ©efc^enf üon @anbi)S (Souftue

%xeb gel^örte ber (Bpecteö 33utt=3:errier an nnb mx non

reinftem S3lute. @r tuar f(J^neett)eig mit einem runben f(f)tt)ar=

3en glerfen über bem Itnfen 5(uge; feine S^orberbeine tparen

Irnmm, feine 33ruft mx augerorbentlid) breit nnb mä(t)tig, ber

^opf platt unb breit; bie ^innlabe, mit turnen, f^iefen, ftarten,

fleinen Betonen befe^t, f(|ien ftarf genug, ein (Stücf (Sifen gu

jermalmen. 5)ie 5(ugen tparen fc^ief gefd^U^t wie bie ber 6^t=

nefen, aber beffenungeac^tet ^atte ber SßM beS .f)unbe0 etwaS

(Sf)rli(]^eg, ©uteg unb 3:reueg. OJian fal), bag man eine gefä^r=

U(§e, aber feine l^eimtücEifd^ie ^eftte öor ftd^ ^atte.

greb fonnte lachen, tt)enn i^m fein ^txx einen ^no(i^en J)in=

^ielt unb „smile!" rief; aber im 5IEgemeinen war er ftill wie

^oung felber. @r war auc?^ fein S^laufbolb. (Beiner (Btärfe

ftd^er, ging er mit 33eraci^tung an fleinen ^Idffern üor^

über. @ro|e |)unbe, bie ©treit mit il^m fud^ten, betämpfte er

unbarml^ergig mit ftiller blinber 2But^. ($r bellte nid^t unb

fnurrte nid)t; nur ein tiefet Sf^öd^eln, bag bann mit jebem 5(tl)em=

guge aug feiner breiten ^ruft brang, sengte x>on feiner inneren

5lufregung. ©eine ^ugen würben grün unb glänjenb wie @ma=

ragbe, unb gewö^nlic^ »erbig er fidfi bermagen, bag man il&n,

mä) 33eenbigung be§ Kampfes, nur mit ber grogten 5!Jlü^e wteber

frei mad^en fonnte.

(Sanbi) unb %xth führten fed^ö QJ^onate lang ein ru^)ige0

^eben.
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^JOQan wußte, baß (5anb^ imglaubliti^e Quantitäten ton Spt^

rituofen in feinem ^aufe confumirte, aber in ben ©tragen unb

äßirtppufern mar fein ^ene^tnen tabellog.

äßenige Sage mä:) einer Munft in ^oto^ama i)atte er ftd>.

einen fletnen, ^dßli(f)en, rauJ)]^arigen ^onni) getauft. (Spanier-

ganger, bie fict) nerirrt l^aben mD(I)ten, ober bie aug trgenb ei-

nem ©runbe bie gen)ö{)U(]^e ©trage Derlaffen l^atten, er^äl^lten,

bag fie ^Doung, ben |)onni) unb greb auf ben entlegentften

Sßegen angetroffen l^dtten. 2)er einfame Gleiter, ba§ ^ferb unb

ber |)unb fd^ienen in tiefeg Dlac^benfen tierfunten. ^^oung rauchte;

ber ^onni), ben loofen Bügel über bem |)alg, ging gefentten

^aupteg einiger, alg ftubirte er ben SBeg, um ben fxö;) fein .perr

fo wenig tümmerte; ?^reb folgte in einer (Entfernung weniger

3oU, bie träumerifcJ^, l^alb gef(5^loffenen fingen auf bie ^inter=

!j)ufen beö '»pferbe» gerichtet, ^oung rebete niemals Semanb ^u=

erft an. ©rügte man il^n, fo banfte er pflid^ unb leife. 2)ie

gremben in ^jofol^ama wunberteu fid) über if)ren ftitten Sanbg-

mann; bie Sapanefen nannten itin „Äitfc^ingai" — oerrücft.

33ei fc^önem äßetter war ^^oung nur feiten in ^ofo^ama

p fe{)en. (§x gog bann frü^ 5Ö^Drgen0 mit feinen beiben ^Be-

gleitern au§ unb feierte erft mit einbre(|enber Ülac^t oon feinen

weiten ©pagierritten gurücf. Otegnete eg aber, ober ftürmte e0

l^eftig, fo war man ^iemlic^ fi(^er if)n auf „bem ^i3unb" — ber

©trage, bie oon bem europdifc^en £luartier ben §afen entlang

Iduft — anzutreffen, ©anbi) ging bann, mit ben §dnben auf

bem Siüden, langfam auf unb ab. greb folgte i^)m wie gewül)n=

li(^, obgleicf) bag burd^ndgte, gitternbe 3:]^ier burd^auö fein ©e-
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faUen an bem Sf^egen finbcn jc^ien. 3Son 3eit au 3eit blieb

(Sanb^ ftel)en unb beobaii^tete mit anfcfjeinenb großer 3(ufmerf=

famfeit bie utiruJ)ige (See unb bie barauf J)in unb J)er getüor^

fenen (5(!^iffe. ?5reb fe^te ft(i^ bann fofort nieber, bieblinjelnben

5(ugen auf baö ©eficJ^t feines ^errn geheftet, aB i)offte er bort

ben (Sntfd^lug ju lefen, bie untuirt^lid^e ©trage mit bem trocfenen

3immer ju uertaufd^en. ^lieb S)öung §u lange ftef)en, fo toecfte

tl^n greb auS feinen 3;rdumereien, inbem er aufftanb unb il)n

leife mit ber DIafe anftieg. 2)ann ging ©anbi^ tüieber meiter;

aber m(i} §aufe ging er nid^t, bis fi(^ baö Uninetter gelegt l)atte,

ober bie D^ac^t l)ereinbra(5^. (Sein unftäteS, gtüedlofeS Uml^er^

tüanbeln gab il)m baS ^tuSfe^en eines SJlanneS, ber an einer

fremben, unintereffanten (Station ben (gifenba^n^ug verpaßt l^at,

unb ber bie 3eit bis gur 3tbfal^rt beS näc^ften 3ugeS auf irgenb

eine Sßeife tobtfcJ^lagen xoxU.

^oung mußte eine fleine 33aarfc^aft mit fic^ gebrad^t l^aben

unb an biefer ^el^rte er tt)ä^renb mef)rerer 2Ö0(l)en ol)ne eine

S3efd^äftigung ju fuc^en. 2)ann zeigte er im „Japan Times"

an, baß er fid) als Public Accountant in ^ofo{)ama nieberge=

laffen f)abe.

(§r fanb in ?5olge beffen etmaS ju tl^un; er arbeitete lang=

fam aber mit großer ©etriffenliaftigteit. SSei biefer @elegen=

l^eit mad^te er aud^ bie S3efanntfcl)aft oon SameS Sßebfter, bem

©l)ef eines amerifanifdj)en 4)anblungS]^aufeS. 2)iefer, nad^bem

er ^oung mel)rfad^ befd^äftigt l^atte, bot il)m eines ^ageS bie

gut be^alilte (Stelle als jtoeiter ^ud^l)alter in feinem ^aufe an.

(Banht) le{)nte banfenb ab.
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„3<^ ti)ei| nid^t, tote lange xä) l^ier bleiben toerbe," fagte

er. ermarte SSriefe, bie meine ^(breife not^toenbig mad^en

lönnen."

Slbev bie SSriefe jd^ienen nic^t p fommen unb (Sanbt) tourbe

aEe 2:age bläffer unb trauriger. (Sine§ ^^benbS tarn er p 3a-

meö 3ßebfier. @ein 23efud^ toar ettoaS fo Stugergetoöl^nlid^ieg,

ba6 ^ebfter, ber ft(]^ fonft nid^t leicht pren lieg, aufftanb, um

feinem ©afie entgegen p gelten. 5lber biefer blieb in ber off^

neu ©tubentpr fielen unb lel)nte fid^ bort an ben ^foften.

©eine Söetoegungen unb 3ßorte toaren anwerft rul)ig unb gelaf=

fen, unb Sßebfter tounberte ftd^ einigermaßen, als er prte ^oung

toolle Don il)m Slbfd^ieb nel^men.

„8e^en ®ie (Sid^ boch, 9}Iann", fagte ^Bebfter, „unb nel^men

(Bit ein ©laS S3ranb^ unb ©oba unb einen ß^lieroot."

„Olein/' ertoieberte ^2)Dung, „3$ ttjill morgen in atter ?^rül^e

fort, unb muß gleich na$ ^an\t gelten, um meine (Sachen ein-

gupadfen unb 3(Eeg in Drbnung ^u bringen."

^(Bo tooUen (Sie unö alfo oerlaffen?" fragte SameS. @g

tl^ut mir leib, ba§ (Sie nidE)t ^u mir fommen tooUen. — Slber

id^ toünf(t)e il^nen ©lücf unb gute 3Reife."

(5r reid^te ^^oung bie |)anb. 2)iefer l^ielt fie einen 3(ugen=

blidC fo feft, bag SBebfter fid^ barüber tounberte unb feinen 35e=

fudfier fd^arf anfal^. ©5 Wim i^m, al§ ob (Sanbi^S Singen feuct)t

toürben.

„Bit füllten lieber l)ier bleiben," ful^r SameS fort, ber ein

aufrichtiges Sntereffe an bem füllen 50lann genommen l^atte, „ber
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|)Ia^, ben ic^ S^nen neuUd^ anbot, ift aud^ nod^ l^eute frei für

5)oung fd^iüieg einen Stugenblicf. 2)ann fcfiüttelte er traurig

mit bem ^opfe. „91ein," fagte er. „<Bxt finb fe^r freunblid^; id^

bante S!)nen. 5(ber eS ifi beffer, ba§ i^ gel^e. Sßas fott id^

t)ier nod^ t^un? Sapan ift ein fdfjöneä 2anb, aber eS i[t gar ^u

flein. Smmer bagfelbe blaue 5[J2eer, unb berfelbe tt)ei|e guit=

t)ama*), unb biefelben ^eute unb ^ferbe unb 4)unbe. Sc^ bin

be§ 5ebenö ^ier ^ergUc^ mübe. — ©efieben fie, ^err Sßebfter, bag

baö 2eben l)ier nic^t fe^r amüfant iji." —
@ine furje ^aufe trat ein.

2)ann fu^r ?)oung langfam unb rul^ig fort: „3d^ glaube

e8 ijl ein Sijpl^oon in ber ?uft. Set) füllte mict) fel^r ermattet.

^ä) bin niemals fo mübe getüefen tok l)eute. Sd^ glaube nidj)t,

^errSöebfter, bag ©ieiemalgfo mübe getüefen finb roxz id^eSbin. —
5dJ) l^offte ber 61urm mürbe l^eute 9^adt)mittag losbrechen, bann

^ätte idf) mid^ monier gefül^lt. ift ein rect)t fdf)müler, fd)merer

Sag gemefen. — @ute 3^adj)t, ^)err SBebfter, id^ moUte ^ofo^ama

nid^t öerlaf[en, ol^ne Seinen für Sl^re gro§e greunblid^feit ju

bauten.''

(Sr manbte ftd^ gögernb ab. 3Radhbem er einige Schritte ge=

gangen mar, brel^te er fid^ nod^ einmal um, unb bem il)m nad^»

blirfenben Sameö Sßebfter mit ber §anb juminfenb, mieberl^olte

er mit einem gemiffen ^atl^oä: „33efien 5)anf, ^err ^ebfter.

*) 2)er ^öc^jtc 59erg in Sopa«f bcn man in ?)o!o^ama unb in ber

Umgegcnb ber @tabt fa|t nie auS ben ^tugen ücrltcrt.
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tt)üuf(J^e S^nen eine red)t gute 5f^act)t." 3)ann üerfdjinjanb er

in ber 2)unfel]^eit.

Söä^renb ber ^lad^ji brad() ein furd^tbareS Gewitter auö,

aber gu fpät um ben leben^müben ^anhtj noä) p erfrif(i^en.

Man fanb i^n am näd^ften 9Jiorgen erpngt in {einem (S(?^laf=

gimmer.

5tuf bem 3:ifd^e lag ein großer SSogen '})apier auf bem mit

fräftiger ©d^rift bie Söorte ftanben: „Please take care of Fred,"

„?le]^mt (Sud) greb§ an!"

Sn ben koffern beS ^Serftorbenen fanb man einige abgetra-

gene ^leibungSftütfe unb ein ^adfet alter, augenfd)einlidf) oft

gelefener Briefe, o^ne ßoutiertS, bie baä 2)atum| Simericf 1855

unb 1856 trugen unb „!Bouife" ge^eic^net waren, ©ie würben

aufmerffam geprüft in ber |)Dffnung, ba§ fieirgenb welchen 3luf:=

fd^lu^ über ?]Dungg ^erfommen ober feine ^Inge^örigen geben

würben; aber e§ waren Liebesbriefe, wirtliche Liebesbriefe, unb

man fanb barin eben nichts, was Semanb anberS als ben ar=

men ©anb^ intereffirt l)aben fönnte. SSater unb Muikx waren

pufig unb, allem '^Infd^eine nad), als bem Liebespaare feinblid^e

Parteien genannt. Sßer 3[>ater unb Mutkx waren, war nirgenbS

gejagt. Slnbere ^erfönlid^teiten, bie l§ie unb ba auftauct)ten,

©l^arleS, (Abwarb, Maxx), glorence, waren nur mit S^ornamen

be^ei(i^net. —
3n ben legten ©riefen aus Dctober, 5^Dtiember, 2)ecember

1856 war oft Don greb SJlaconbra^ gefprod^en, einem greunbe

(5anbi)S, ben biefer feiner (Scufine unb (beliebten tiorgejtettt p
l^abenfc^ien. Sn ben erften 33riefen l)k^ eS, bag „^err SORaconbrai)"
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ber aTcutter fef)r gefalle unb in ber ^l)at ein l)öd)ft Uebentnt)ür=

biger unb ange^mer @efeEf(^after jei. 3m Saufe ber 3eit luurbe

bann „^err S[Raconbra^" rafdj) ,,4)err grebertcf ^QZaconbrat), ?^reb

SJJaconbrai}, ^}R." unb {(J^liegltd^ tur^meg „$^reb". — greb mar

mit i^Duife unb i^ren (ältern in 2)ublin geraefen, voo man ftcf)

tö\i\\ä) amüfirt l)atte;— greb mar ein norpglic^er Gleiter unb l)atte

bei ber legten 3agb ben grogen 8teinmall l)inter Stracf)anß

^arf in einer Sßeije genommen, bie bie ^Bemunberung aller '^In*

mefenben erregt l)atte; — greb begleitete Souife {)äufig auf 3pa=

jienitten unb gab il^r ben beften jReitunterrid^t, ben fie je genof»

fen; er ging mit ^ferben um mie deiner, unb ber ftörrifc^ie,

milbe iBlacf ^Birb, ben (BanDi) nie gu reiten gemagt {)atte, mar

unter i^m ^af^m unb miliig mie ein Samm. — ^ei ben legten

at]§letif(i^en (Spielen, bie üon ben Dfficieren beS 19. 9tegiment§

arrangirt morben maren, l)atte ?^reb ben Jammer am meiteften

gemorfen unb mürbe au(^ iebenfallg Dag gupürbelrennen

gemonnen l)aben, menn er nid^t am legten ^inbernig geftolpert

märe. — greb ^atte eine fd^üne (Stimme, greb l)ie, greb ba, greb

übarall. Sti bem legten Briefe mürbe er^ä^lt, mie ber „arme,

tDlltüf)ne greb" bei ber großen (gteeple (S^afe, mo er ben „{(^anb-

licken 33lac! Sirb'' geritten, geftürjt fei unb ftd^ bag (Sc^lüffel-

bein gebrod^en {)abe. „(gr l^at beffenungeadE)tet ba§ Olennen

burd^geritten, unb ift als 5)ritter angetommen. OJiutter l)at bar-

auf beftanben, ba| er fid^ üon unB pflegen laffe unb feine |)er=

fteUung im ^aufe abmarte. (gr fenbet feine beften ©rüfee unb

mill fd)Teiben, jobalb fein @efunbl)eitg^uftanb bieg geftattet."

2)ie S5riefe mürben terfiegelt unb in ben ^Irc^iüen beg eng=
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Uferen (Jonfulat^ beponirt. 5(uc^ tüurbe barüber ojftctell nad^ ^is

mericf berichtet unb angefragt, ob man bort in ben Sauren 1855

unb 1856 bie $)enen 3(lej:anber ^^oung nnb grebertcf aJJaconbrat)

gefannt i)abe. 2)ie rect)t3eitig eingel^enbe 5(nttt)Drt brad^tc über

beibe ?^ragen nnbeftimmten 33efd)eib. Sßon bem pp. 5nej:anber

%oxmg^ tüngte man gar ntd^tS. ©in gemifier greberirf ^ÜRacon-

bvai), auf ben bag gegebene Signalement jn paffen fd^ien, irar

üor meieren Sauren in Öimericf getüefen nnb l^atte bie (Stabt

I)etmU(^) üerlaffen, nac^bem er ©c^iimpf unb (B(5^anbe über eine

ber ac^tbarfien gamilien beä 2anbe§ gebrad^t. (Seitbem mar er

üerfc^oEen.

2)a ^loungS ?lad^lag gän^Ud^ tt)ert{)lo3 mx, fo ujurben mu
tcre 9^ad^fDrfc^ungen nidfit angeftellt, unb ber ^Serftorbene öerfanf

balb in 2Sergeffenl)eit. @r war feiner 3eit in .aller ©tille

begraben tüorben unb D^iemanb, au§er bem englifd^en ©onftabler

unb greb tuaren bamalS bem ^eid^enbegängnig gefolgt. —
Dlad^bem bie traurige (Zeremonie beenbet mx, fet)rte ber

§unb üom ^irdf)^ofe nac^ ^ofol^ama jurüdE. Sßdl^renb meiere»

rer -läge fu(f)te er nad^ feinem ^mn in ber alten 3Bo^nung

unb bei ber frif(l)en ©rabftätte; aber er fc^ien fid^ balb ton ber

91u(;lofigteit feiner 33emül)ungen gu überzeugen unb üon biefer

3eit an \t)urbe er, tpaS ein in Sapan antt)efenber (Jalifornier

„eine Snftitution toon 5)D?ol)ama" nannte.

Sanbl)Ö 3:eftament „Please take care of Fred" Xoax uic^t gu

tauben Dl)ren gefprod^en. 9J^e^)r al0 ein 2)u^enb (Sinttjol^ner

t)on ^ofol)ama erflärten fid^ bereit, ben fd^önen, treuen |)unb

3u abopttren. 5lber ?^reb fd^ien nic^t geneigt, einen neuen §errn
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anerfennen sollen unb geigte tnentg @rfenntlt(f)feit für gal)^

reid^e Öiebeßbegeugungen, bereu ©egenftanb er tüurbe. (Sr be=

fud^te balb ben einen, balb ben anberen fetner ©önner, er tjer-

fdtimäl^te au(i) nid)t 2)iefen ober Senen auf einem «Spazierritt

ober einer ^romeuabe gu begleiten, aber 9liemanb founte auf

il&n bauen unb ftd^ rüt)nten, ba^ ?^reb fein ^unb fei. %m Heb^

ften oertüeilte er im (5lub, too er be§ 5(benb§ alle feine greunbe

oerfammelt faub unb »o au^er il)m fein ^unb gebulbet tt)urbe.

!Dort faub er rtie^lid^e Dla^rung unb bort blieb er gett)ö]^nltc^,

bis bie legten (^äfte aufbrachten. 2)iefen fcftlog er bann an,

um bei bem ^Udd^ftn^ol^nenben ein 91ad)tquartier gu fud)en, baS

il^m nie nermeigert würbe, ba er non groger Sad^famfeit unb

ej:emplarif(^er 9Reinli^feit mar.

2)ie6 bauerte ein gangeg Sal)r, big eineg 3:ageg bie „@e=

orgina" toieber in ben §afen üon ^oJol^ama einlief. 2)er ^a=

pitain beg (Sc^iffeg erfannte ben ^unb auf ber (Strafe unb rief

il^n an. ?^reb befc^nüffelte il^n aufmerffam, lieg ben ^opf pn-

gen unb \6)kn fiel) gu befinnen; bann geigte er plöglic]^ eine milbe

greube, fprang an bem (Sapitain in bie ^öl)e, beledfte feine $)änbe,

bellte unb ladfite, lief bie ©trage in ooUem ©alopp auf unb ab unb

nal^m enblic^, tüebelnb unb befriebigt, feineu alten ^la^, git)if(i)en

ben ^aätn beg öon i^m eru)dl)lteu neuen ^errn, ein. 5)iefer, ein

rul^iger f^^ilofopl^, fal^ bariu eine ©d^icfuug, in bie er fiel) Dl)ne

2ßiberflanb fügte.

@ineg 5lbenbg ttiurbe ber (Sapitain ton betrunfenen japa-

neft(f)en Dfficieren angefallen, greb fprang an bie ^e{)le beg

einen ber STiiffetpter unb lüürbe i^n ertrürgt l)aben, menn i{)m nic^t
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ein anberer Dfftctev einen (B(i^\t)ertfireicf) üerfefet ptte, ber tl^n

üervecfenb ju ^oben ftvetfte. ©er (Sapttain entfam mit einer

leichten 2Bunbe unb eilte mit ga^lreid^en bewaffneten greunben

l^erbei, um bie DJiörber pac!en unb feinen ^mh 3U retten—
3(ber er fanb nur bie ?ei(J^e feinet tapferen ?^reunbe§. (Sietüurbe

im .^ofe beS 6lub non ^ofol^ama beigefe^t, unb ein (Stein mit

ber ^nfd^rift „Fred 1863" jeigt no(^ ^eute bie (Stelle, m baS

treue ^l)m begraben ift.

V



0





1.

war im Dctober ober Dionember 1864, aU ic^ in %otcf)ama,

im .^aufe beB englifd)en 5[Rinifler§ 3flutl)erfDrb ^kod bie iBe=

fanntfc^aft be§ SD^ajor 33albtüin machte. erinnere miä) feiner,

aU ob id^ i^n gejiern gefe^en ptte: ein ftatüidöer, fd^oner ?Of^ann;

fd^war^eg, fraufe§ §aar; voller, ftarfer 33art; bnnfleg frennbli=

(f)e0 Inge; tiefe, tüol^IfUngenbe (Stimme; er mod^te bamalS

gmeinnbbreigig bi§ fnnfnnbbreigig Sa!)re alt fein nnb tcar erft

üor einigen 3:agen in ^ofo^ama angelangt.

@r nnterJ)ielt fid^ lange mit mir nnb war begierig, fo üiel

wie möglid^ rion Sapcin nnb benSapanefen p pren. (Sr fagte

mir, bag er beabfic^tige mit einem jnngen ?^rennbe, bem 2ieu=

tenant ^irb, einen 5ln0flng nad^ ^amafnra gn mad^en nnb bat

nm @rlanbni§, mi(^ nad^ feiner 9incffel)r p befnd^en. 3d) lub

i^n ein, bieg nic^t ^n nergeffen, nnb wir trennten nng mit ei=

nem „5(nf balbigeS Söieberfe^en.''

5(d)t ober gel)n 3:age fpäter Ratten fxc^ mel^rere meiner 3?e=

fannten nnb grennbe, barnnter anc^ Tla): non 33ranbt, bamal§

prenffifd^er ^onful in Sapan, in meinem §anfe üerfammelt.

2)ran6en war eg falt nnb ftürmifd); nnb ein gnteg ?^ener im

m. Einbau, (grsä^I. u. I. 2
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gemütt)Uc^en Sin^ßteVr Wnfit unb (Stgarrett l^atten bte ®efett=

j(5^aft bis fpät in bte 91ad^t ^ufammen geilten. Sm Saufe ber

Itnterl^aUung xoax emal^nt trorbeit, bag ^tt)ei meiner ^reunbe,

ß^l^arleö 2öirgman, ber ©orrefponbent ber Illustrated London

News, unb 5(lbert be S3onnai), am 5:age üorl^ier in ilamatura

gefeiten morben maren. (Sie lf)atten mir ©rüge gefd)icft unb

mir jagen laffen, bag fte in brei ober üier S^agen nad^ ^jofo'^ama

gurücffel^ren toürben.

@§ tnar gegen jtuei Ul)r ^DlorgenS unb \ä) mar eben ein-

gefd^lafen, al§ i^ non 3:ate, meinem japanefijc^en 33ebienten,

getüed^t tuurbe. 5)er 93]ann l£)atte ein nexitörteg ©eftc^t unb

mein erfter ©ebanfe, als i^n fo unerwartet \al}, mar, bag

mein ^aus in ?^lammen j^e^e. fpvang aug bem ^ette unb

fragte t!^n, mag öorgefallen fei.

„5DZan l)at gmei grembe ermorbet/' jagte er, „unb braugen

ftnb japanefif(i)e 33eamte, bie 51)nen bieg mitt^eilen tDollen."

jprad^ mit ben beuten, bie ba§ ©ejagte mit bem 3u=

ja^e betätigten, bag baS S]erbred^en jit)ij(|en ^amatura unb

Daibutö verübt trorben jei. 2)ie ÜMmen ber ©rmorbeten tonnte

man mir nic^t angeben; bie 5^a(^ri(^t ber blutigen 3:^at \üar

üor einer l^alben (Stunbe nad^ ^otol^ama gelangt, unb ber

©Dunerneur l^atte e§ fx^ ^ur ^flid^t gemadtit, bie ^unbe fofort

gu üeröffentlicf)en.

30g mic^ fcfinell an unb lief gum ©ouoerneur, ben ict)

perjönlic^ fannte. Sn ben (Stragen mx e0 leer unb bunfel;

aber bie ^leftbenj be§ ©outierneurü war erleucl)tet, unb x^

tourbe o^ne »eitern S^erjug in baS ^(ubien^jimmer geführt, m
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ic^ ben (Solonel iBromn, ßommanbant beä 20. englifc^en 5n=

fanterie=0^egiment§, jur 3^tt in (^arnifon in 5)Dfo{)ama, unb

^erru Sac^lan ?^let(^er, einen ber (Becretatre ber englifc^en ©e=

fanbt]'(^aft, antraf.

erfu{)r auci^ bort nur menig ^leue»: 3n)ei ^vembe feien

ermorbet wovben; bie 2eid)en lägen no^ auf ber (Stelle, ino

man jte aufgefunben l)abe, auf falbem 2öege ^roifc^en Äamafura

unb ^aibutü. — 5)a6 mx Meö.

,,^^lrmer üöirgman, armer be ^öonnai)!" fagte ic^ mir.

S^) t^eilte bem ©ouüerneur mit, bag i(^ fofort nacJ^ Äama=

fura reiten mürbe, unb bat i§n, mir einige Dfficiere mit^u^

geben, bie mir ben 2ßeg geigen, unb mid), im 5'tot^faüe, i)er=

t{)eibigen fönnten. Qi gögerte ettcaS, aber U)itlfal)rte f(^lieBlic^

meinem 3>erlangen.

Wiexn 23ettD OPferbejunge) l^atte mol)l üDrau§gefeJ)en, \va^

gef(f)e^en würbe; a\§> i(^ in ben Stall trat, fanb ic^ mei^

nen guten, ftarfen ^ponni) gefältelt, ^])tftolen in ben halftern

unb ben iBetto für einen langen unb f (Quellen Otitt auögeruftet,

bas f)eigt: beinaf) üoUftänbig entfleibet, ein fur^eä Sd^mert im

©ürtel unb eine Laterne in ber §anb. @in paar 9)Unuten

fpdter mar ic^ im 3attel.

-Box ber ^l)üx meines §aufe0 mürbe ic^ uon $errn non

iBranbt angef)alten. Gr t)atte, mie ic^, ^unbe üon ber 0}lorb=

tbat erf)alten unb t{)eile meine ^Beforgnig über SÖirgman unb

be 33onnai}. 5ll§ i^ i^m fagte, bag id) beabftc^tige nac^ ^a=

mahtra ^u reiten, bot er fid^ fofort an, mir r^efellf(f)aft ^u lei=

2*
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ften. ^ine SSiertelftunbe fpäter trabten roh 33eibe bte ^)auptftra|e

ton ^Dfol)ama l^inunter ^im 2:^ore lötnaug.

QSor bem BDli^lctwfe ertDarteten ung üter berittene japanefifd)e

Dffictere, bie »om ©ouijerneur 33efel§l er{)alten l^atten, un§

begleiten. (£ie folgten nn§ migmut^ig unb faumfelig, unb e^e

tt)ir eine 3>iertelmeile gnrücfgelegt Ratten, mx e§ t). ^ranbt unb

ntir tlar getvorben, ba§ e§ i^nen bnrd^aug nid^t pfagte, unS

auf unferm ndcf)tlid)en Otitt ^n begleiten. Söir l^ielten eine

fur^e ^eratJ)ung: „5lnf 3Se.rtl)eibigung üon ben Gumpen bürfen

wxx boc^ ni(i^t redf)nen,. menn mir angefallen merben follten,"

fagte r». i^ranbt, „bie 2eute langtt)eilen nnB nur unb l^alten

nn§ auf. 2)er S3etto unb mir fennen ben SBeg. Waffen fte unö

allein üonrärtS gef)en." rief meinen ^ferbejungen, auf ben

iä) alö ben beften Käufer in ^ofo^anta ftol^ mar, unb fagte il)m,

bag id) il)m ein gutes Srinfgelb geben mürbe, menn er bis

^amafura ober 2)aibut§ — t»ier beutf(^e 93(eilen üon ^ofoliama

— üor ben köpfen ber ^ferbe bleiben mürbe. — @r rieb fid^

bie langen, fel)nigen 53eine, fd^naUte feinen ©ürtel fefter, ftetfte

ein frifc^eS ^id)t in bie l^aterne unb fprang in großen (Bä^en

unb mit einem lauten „hai" — hai!" banon. 2)ie ^ferbe, als

tl^eilten fte unfere Ungebulb, fpi^ten bie £)]^ren, legten fic!^

fefter auf bie 3ügel, unb t3ormärtS ging eS in gutem, fd^arfen

3:rab.

&n 9Ritt üon ungefähr brei 3>iertelftunben brad)te unS an

ben einer fleinen ^ügelfette, bie fid^ ^mifc^en 51ofol)ama

unb bem ^ifdlierborfe Äanafaca ba^in5ie{)t. -Die 3Bege ftnb bort

fteil unb fd)lect)t; mir fliegen beSl^alb ab, um bie ^ferbe am
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3ügel 3u führen uub 3:^tere unb ^etto etma» üerfc^naufen ju

lafjen. 5)er ^Jlonb tüar aufgegangen, bie Dlac^t aar tlar unb

talt. Unfere ja:paneftf(3^en Dfficiere waren natürlich fpurloö oer-'

jc^TOunben; ö. 53ranbt unb ic^ {)atten nur wenige Söorte ge*

tüedifelt. Unfere ©ebanfen waren bei ben (Srmorbeten, bie wir

nun Balb fe^en foUten. 5luf bem weichen ^oben prte man

faum bie 3:ritte ber ^))ferbe; ba§ „hai — hai" be0 ^öetto, ber

burc^ biefen, fic^ in furjen Bwifd^enräumen wieberl)olenben

5(uoruf, bie 3:^iere auf bie Unebenl)eit beg SöegeS aufmerffam

machte, unterbrad^ aUein bie unheimliche stille ber 9lacf)t. 5(uf

ber entgegengefe^ten (Seite beS Herges begegnetem wir einem

einfamen Söanberer. ©er 33ettD hielt ihm bie Laterne unter

bie Olafe, unb wir fahen ein h^i^inlDfeö ^auerngefich^- 2)er

^3cann war fo beftürjt über fein 3ufammentreffen mit un§, bag

wir faum ein Sßort au§ ihm h^i^ciugbringen tonnten, ^'on bem

^Oiorbe behauptete er ni(^t§ gu wiffen.

3n ber öbene ftiegen wir wieber ju |)ferbe. 5öir paffir=

ten Äanafaüa, wo noch 5lUe0 in tiefem (Scl)laf lag, unb e§

mochte fünf Uhr 93corgen§ fein, alö wir in bie Äamafuraberge

gelangten. 5)ort mußten wir wieber langfam reiten. 2)er

^etto war ftarf auger 5(them; als ich ^^^^ f^'^^S^^/

no(^ weiter laufen fonne, nicfte er juftimmenb mit bem ^opfe.

^Bix paffirten einen fleinen, mit einer bünnen (SiSrinbe über=

jogenen Bergftrom; ich fah ben ^etto fich ^eine unb Gkficht

barin baben. 2)ie ^ferbe geigten noch ^^^^^ ®P^^ ^on Mbig=

feit, unb fobalb ber 2öeg eo geftattete festen wir fie wieber in

5irab.



STie (Sterne iDurben mm bleicher; ein falte6, grane§ X-ialb^

Itc^t lagerte fid) über bie öbe 2Binter(anbfc^aft. 3L^or unö lag

bie 3:empelftabt ^amatura. 33ranbt unb ic^ Ratten tr>af)renb

ber legten falben Stunbe faum einige Silben gewec^felt. Sir

tt)aren beibe beflommen; unfere ©ebanten eilten nnferen ^))fer=

ben üorang, bem blutigen 3iele un(erer Steife gu.

33or bem grogen 2f)ee^aufe ton ^amafura jagen japanefifdje

Dfficiere. 3(J) ernannte barunter ben ^ofD{)ama^2^Dlmetf(^er '2i=

nagatra. 3(uf nnfere {)aftigen fragen antiüortete er, tüir amr=

ben bie 2ei(i^en am ^-nbe ber 3;empelallee, bort, tno ber ®eg

nacJ^ ITaibutö plö^lid) red^t§ abliegt, finben. 5^ie D]amen ber

^rmorbeten fannte er ni^t. ^r f)aik bie ^eic^en gar nic^t

gefe^en.

(Galopp ging eS in bie 5(Uee {)innnter. ^Hö^licj) ^iel=

ten mir ^^eibe unfere ^>ferbe an. (Sinige breigig Sd)ritt \jox

un0 lag etmaS Unl)eimlic^eS, S(t)retflid)e§. 2Bir Ratten gur(^t

5U fe{)en, mir gefud^t unb nun gefunben l^atten. 2ßir ftie-

gen langfam tjom ^ferbe unb gaben bem feud^enben ißetto Die

3ngel. neben einanber lagen jmei Körper, bie man mit

einer alten OJiatte bebecft l)atte. Sc^ Bcg biefelbe fd)aubernb

^urücf unb erblidte ^mei fcJ^recflid^ »erftümmelte ?ei(|name.

50Reine ßinbilbung mar fo fel)r §err meiner (Einne gemorben,

bag ic^ einen 5lugenblicf ^onnai) unb Sßirgman gu erfennen

glaubte. 5(ber nein — bie (Srmorbeten maren mir fremb. 5d)

füllte mic^ beinal) berul^igt; bo^ mar ber 5lnbli(f graufen--

erregenb. ;3^ie ?eict)en lagen auf bem Stücfen, bie -5(rme meit com

Körper, ein ^reu^ bilbenb, bie ^eine auegefprei^t. 5^er eine
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?eicJ)Tiam mx ber eineS ftarfen, grölen 9)ianneg mit f(!t)tt3ar^em,

fraufen ^aax, mit üoEem, bunflen ^art; bie offnen, gläfernen

Stugen ftarrten entfefelidj); in ber re(i)ten §anb, t)on ber jtrei

Ringer abget)anen tüaren, l^ielt er einen 9?et)olt)er, in ber Unten

§anb eine mit iBlnt bejubelte Sveitgeitjc^e ; neben i^m tag ein

abgebrochener (Sporn. £)ie anbere Seid^e tüar bie eines Jungen,

blonben 30RanneS. ^^(rme nnb 35etne iraren bud^ftäblid^ 3ert)acft;

ber ^opf mar beinal^ üollftänbig tom Sflumpfe getrennt. 3n

ber 3:Dbtenftille, bie J)errjchte, l)örte id) beutUcf) ba§ Zxd^Zad

feiner Ut)r, bie ^alb au§ ber S^ßeftentafc^e gefallen mar. 2)i(f)t

neben ben 2eict)en maren gmei ^ferbe angebunben, beren (Sättel

nnb Bügel mit ^lut bebecft maren.

2Öir prten ©eräuft^ unb blitften auf: ^mei 9titter famen

ba^er gefprengt. Sie fprangen in unferer ^td^e üon ben ^fer=

ben, unb ic^ erfannte in i^nen einen 5(merifaner, 3o{)n (StearnS,

unb ben fct/tüar^en ^ferbe^änbler, ben Dleger ©eorgeS, S3eibe

©inmo^ner t)on ^o!ol)amai (Stearng näl)erte fic^ ben Öei(t)en.

„2)a0 ift 33albmin unb ba0 ift 33irb," fagte er, „poor

fellows!"

Unb je^t erft erfannte ic^ in bem einem üerftümmelten

Körper ben ^eid^nam beg fräftigen, freunblicl)en 9J^anne§, ben

id[) cor menigen3:age bei ^errn 3fiut]^erforb ^Ucocf gefe^en ^atte.

^'alb barauf langte Sad^lan ?^letd^en an. @r mar non 2i=

eutenant 3Boo b unb ton ber berittenen ©arbe beo englifc^en

9J?inifter§ begleitet. 9Jian unterfuc^te ben Drt, mo ber 9Jiorb

gefd)e{)en mar; aber bie ftummen 3eugen ber Sf)at gaben un-

fern ungeübten 5lugen trenig 5tuffd)lu|. — ^ier unb ba, be=
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{onberä in ber 91a{)e etneö ^runnen§, ber ftt?^ bort befinbet,

entbetften mx ©lutfpureit — bae mar Sftteö. —
2)te (Bolbaten J)atten 5») et Sa][)renb ereiletunb aufbiefen trugen

fte bie Sei(^en ber (grmorbeten biö an ba§ naJ)e 93]eeregufer, üon

iro au5 fte mit einem Soote ^ofol^ama gefc^afft tourben.

II.

5)ie ^unbe Don ber (Srmorbung ^albmtnö unb 53trb§ er=

regte große 5(ufregung in ber tietnen Golome Don ^ofD{)ama.

^Tie beiben llnglücflt(^en toaren gmar nic^t bie erflen Cpfer ja=

panefif(^en ^S'i'^ntbenljaffee: ber eble ^euSfen, bie ^oUänber

33Dg unb ©etfer, ^tic^arbfon unb niele 5(nbere toaren üor i^nen

gefallen; aber bie ©rmorbung ber englifcfien £)fftciere er((^)ien

bestiegen befonberö gepffig unb geeignet, felbft bie rul^igften

l^eute in 33efDrgniB p i^erfe^en, meil ben ©etöbteten auc^ nid^t

ber geringste ^el^Ier, ber bie (2(5^änblid)teit be^ ^Berbrec^ienS ei=

nigermagen ptte milbern fönnen, gur Saft gelegt werben fonnte.

33albtt»in unb ^irb toaren erft t>Dr to'^em in Sapan an=

gelangt; 33eibe maren al§ rul)ige, befonnene, freunblic^e Seute

befannt. ©ag fie in e^rlict)em Kampfe gefallen feien, mx gan^

unü)a]^rf(l)einlicf), il)re (Sigenfc^aft a\§> 9ti(t)t'3apanefen mußte

allein bieUrfad^ei^re» 3:Dbeö geirefenfein. ^er^ieltenftc^ bie2)inge

in 2Bal)rf)eit fo, mie man nun annel^men mußte, bann mar tein

grember in Sapan feines ?eben§ me^r ftd^er, unb Seber üer=

tl)eibigte feine perfönlic^en Stitereffen, inenn er laut unb mit
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51a(J^brucf auf ©rgretfiitrg ernfter 9)ia6regeln 3ur (Sntbecfung

ber 93ttffetpter brang. —
Unter bem (Sinflug ber öffentlt(^^en (Sntrüftung fd^rttten bie

englifc^eu ^e^örben bemt au<i) auf ba§ energtfc^fte ein. (Sir

sKutt)erfDrb ^Ocotf begab fofort mä^ ^ebbo, um bort mit

ben !)5(f)ften SBeprbeu üerJ)aubeln gu tonnen, unb ergt^ang üon

ilf)nen bag 33erfprecf)en, bag ni(^t§ nerfäumt werben foltte, um

bie 93]örber gu entbecfen unb gu beftrafen. 5)a§ ^erpr ber

japane[if(i^en Sengen fanb in @egenn)art be6 englifc^en ©onfutS

unb 2)DUmetf(J^er§ ftatt. £)ie llmftänbe, unter lüelc^^en Batb=

tüin unb iBirb erfc^lagen morben tüaren, iDurben baburc^ balb

allgemein uub genau befannt.

^eato, ein Italiener, uub bie bereite genannten Herren

3Sirgman unb be 23onna^ maren bie legten gremben getüefen,

bie S3albtüin unb ^irb lebenb gefel)en l)atten. S^iefe ?^ünf

platten fi(^) in ber 9M^e be§ 2:empel§ \)on 2)aibutS getroffen

unb Ratten bort gufammen gefrül)ftüdtt. — ^albiüin unb ^irb

l^atten i^re 3(bfidf)t ^u ernennen gegeben, oon S^aibutS über Äa=

mafura unb Äanafama nad) ^o!ol^ama gurucfguteliren, tr)äl)renb

^Beato, ^Lßirgman unb be 33Dnnat) übereingefommen maren, ben

5ßeg nac^ ^^ofol^ama über ?^uftfania eiu3ufd)lagen. 5)ie l^e^te=

ren maren am 3lbenb in ^ufifama angelangt; in ber 5^a(f)t

l)atte fie ein 33ettD gett)ec!t unb i^nen gefagt, bag gmei grembe

auf bem SBege gir)if(^en 5)aibut§ unb ^tamafura ermorbet wox-

ben feien; aber deiner ber ©efeEfd)aft ^atte biefem ©erüci^te

©lauben fci^enfen tDoUen, unb fie waren am anbern 9Jiorgen

rul)ig unb unbeläftigt nad^ ^ofo^ama meitergereift.



— 26 —

(Sin iunger 53ur(cf)e Don 12 3at)ren, ber <Bo^)n eines japa^

nefifc^en 3:a9elöf)ner§, mx ber tüic^ttgfte Beuge. Um feine ^}(u§-

jage üerftdnblid) 311 machen, ifl e§ nütf)n3enbig, einige üöorte

über ben (S(i)auplal3 ber tragif(^^en ^anblung in fagen.

5}er ^oben ^tmfc^en ilantafura nnb 5)aibut§ ift gan^ flad).

\R>enn man non ,^amafnra fommt, fü{)rt ber 3Beg 3unäd)ft burc^

eine f(f)öne, breite 3(ltee, bie auf beiben (Seiten mit alten, t)D]^en

Räumen bepflanzt ift. ^^(m (gnbe biefer 5(ttee befinbet fxi) ein

fleineS 2{)ee]^ang. 2xnU )oon bem 2I)ee{)aufe ift ein 33rnnnen,

rechts ein mädjtiger 33anm, beffen €tamm eine tleine 9flaten=

banf birgt, bie auf ber bem 5öege entgegengefe^ten Seite beS

^Baumes angebrad)t ift. 3^i^if<l)eu bem 2;t)eeJ)aufe unb bem

^Baume biegt ber 5i^eg fd)arf nacf) recJ^tö ab, terengt fic^ pm
^^ugfteig unb fd)längelt ftcf) bur(i^ unbeiralbeteö 5(cterfelb big

pm 2)orfe, in beffen 5]ä^e ber 3:empel ddu 2)aibutS gelegen

ift. (Sin auf ber 9^u{)ebanf (Si^enber tann biefe (Sbene unb ben

5{tfer überfef)en unb tann fict) ben ^litfen ber üon ber einen

ober anbern (Seite ^ommenben leidet entjiel^en. 3u geraber

gortfe^ung ber 5(Eee fü^rt eine britte (Strage pm ?D^eere§ufer.

5luf beiben (Seiteit berfelben ergeben ftc^ fünftli(t)e (ärbtüälle,

bie ungefäl)r t)ier gug Ijoc^ finb unb bie raa^rf^einlid) aU ein

(5(i)u^ gegen t)Dt)e glutl)en errid)tet morben finb. hinter bie=

fen (Srbträllen befinbet ficf) bi(5^te§, mann§{)D^e0 ©eftrdud). DJJan

tann aud) uon bort au§ bie 5fllee, bie nac^ ,^amafura, unb ben

3l^eg, ber nac^ 5}aibutö fü{)rt, überfe^en. S^kx unb ha, in ber

(Sbene unb in ber Ola^e ber brei be^eidineten Straßen, liegen üer=
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einleite $äujer unb Kütten, bie üon ^^elbarbeüern unb gifcl)ern

bett)ül)nt werben.

3)er {apanefifd^e ^nabe, üon bem id) oben gefprodjen f)abe,

fagte nun aug: bag er, am 3:age ba ^BalbtPtn unb ^irb ermor*

bet mürben, non feinem ^^ater, ber in ber 9^äf)e beS am (Snbe

ber 5(ttee gelegenen Sl^eef)aujeS lüo^nte, auggefc^icft werben fei,

um £)el ^u faufen. 5(uf bem 3^ßege nac^ $3)aibut§ ^atte er

^wei japanefif(f)e Dfpciere angetroffen, bie i^n gefragt, wie

lange man ju ge^en l)abe, um nad^ ^amafura, nad) SaibutS

unb nad) bem OJIeere ^u gelangen. 2)er ^urfd^e l^atte bie oer^

langte 5lu§funft gegeben unb mar feines ^[CsegS gegangen.

*^tuf bem 9iüc!wege l)atte er biefelben i^eute wieber gefel)en.

Sie Ratten fid) auf ber fleinen D^u^ebanf niebergelaffen unb e§

war i^m aufgefallen, baß fie je^t bie weiten '^(ermel il)rer (^e=

wänber aufgefd)ür^t I)atten, wie bie Scipcinefen eS gu t^un pfle=

gen, wenn fie fid) gum Kampfe, gum kaufen ober gu einer ^ef=

tigen Bewegung oorbereiten wollen, ^iner ber beiben £)ffi*

eiere J)atte i^m barfc^ zugerufen, er folle fic^ fortmad)en ober

eö werbe i^m 5lrge6 gefc^el)en.

2)er ^nabe f)atte ben 2öeg, ber pm 93ieere füf)rt, einge=^

fc^lagen, war über einen ber (SrbwäUe geflettert unb l)atte fic?^

im (^efträud) öerftedt. ^on bort au§ fiatte er ^wei frembe

3Reiter gefe^en, bie langfamen (E(5^ritte§ burd^ bie (gbene oon

!Daibutg bal)er gebogen famen. Sie ritten einer l)inter bem

anbern; ^albwin war ber 33efd)reibung nad) ber erfte ge=

wefen; i^m war ^Birb in einer (Entfernung üon ungefähr ^^^)n

Schritten gefolgt. — 5110 fie fid) ber ^anf genä!^ert l)atien, waren
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bte Dffldere aufgeftanben unb in benfelben 5(ugenblicfe, xoo

^albtütnö ^ferb ben 33aum paffiren tuoKte, l^atten fte ben 9lei=

ter angefallen unb i^m me^)rere @d)n)crtt)iebe nerfe^t; bieg

J)atte nur einige ©ecunben gebauert: baS ^ferb l^atte einen

Sprung gemacJ^t unb 53albn)in mar p 33Dben gefallen; bte 3a=

panefen Ratten für ben 3[ugenbUcE nid^t weiter um i^n be-

flimmert, fonbern waren auf 23irb eingebrungen, ber ingwifc^en

ebenfalls ben üerpngnißtJoKen ^aum, ber i^m ben 93Iorb ^alb=

tt)in§ »erborgen, errei(f)t f)atte. — 5)er ^nabe ^atte einen f(^recf=

liefen (Sd)rei vernommen unb gleich barauf aud^ ©irb am ©o=

ben Hegen, unb ein reiterlofeS ^ferb baüon fprengen fel)en.

5)er erft (Gefallene, 53albn)in, l)atte fiel) aufgerichtet; fein (^efxä^i

unb feine ,^leiber waren üolt $^lut gewefen; in ber einen ^anb

ben OIeüDlüer, l^atte er taumelnb nad^ bem Söall gefdjileppt,

l^inter bem bag Äinb »erborgen war; bort l^atte er, in einer

fremben (Spracfie, bie ber junge Sapanefe nic^^t oerftanben, et=

wa0 gerufen; eS waren nur wenige, unb immer biefelben

Slsorte gewefen. (Sr ^atte »erfud^t über ben Söall 3U tlimmeu,

als bie japanefifdien £)fftciere Wieberum auf if)n loSgeftür^t

waren. T>ann l)atte ba§ Äinb einen ^weiten furd^tbaren (Ec^rei

gel)ürt, — Darauf war 5llleS tobtenflill geworben. 2)er eine Sa-

panefe l)atte eine ^anbDoE glatter aufgerafft, unb bamit fein

Sdt)wert abgewifc^t. ©leid^ barauf waren beibe Seute t)er=

fd)wunben.

5)er Änabe l)atte fid^ oor 3(ngft wäl)renb einiger 9)^inuten

nic()t oon ber ©tette gerührt. ?(lg er einen legten ^ixd auf bie

blutige (Scene geworfen, l)atte er gefe^en, wie ber groge 9)lann
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mit bimflem t)aar, iBalbmin, auf allen 3Sieren md) bem 33nm«

nen !ne(5^en t»erfud)t l^atte, m 55irb lag. 2)ag ^tnb mx
barauf na(3ö ^aufe gelaufen unb l)atte feinem SSater baö 5Sor=

gefattene erjälilt.

©ie ^luöfagen biefeS ^auptjeugen trugen ben (Stempel ber

üDllfümmenen Söal^rl^eit. Sie trurben übrigen? aud^ im ^aufe

be§ SSerl^örg burd^ anbere SluSfagen beftätigt unb befräftigt.

(Sin ^^unft nur blieb f(?f)recflid) unaufgeflärt. 5)ie Sapanefen,

bie ^albtt)in unb 2>3irb balb nad^ ber 9}(Drbtl)at gefe!)en, erflär^

ten einftimmig, ba§ bie beiben 33ertt)unbeten nod^ einige 3^it

gelebt unb mit einanber gefprod^en l^atten. 2)a§ nom englifcf)en

2)DctDr SÖDDbmortl^ vorgenommene post mortem examen fd^lo§

aber gan^ beftimmt bal)in, bafe 33irb feine Secunbe mel)r ge=

lebt l^aben fonnte, nad^bem er eine SS^unbe erl^alten, bie ben

jvopf tl)eiltt)eife nom Stumpfe getrennt l)atte. ^lan nal^m bem=

nac^ allgemein an, bag bie ^eute, bie ben Unglüdlic^en gefun=

ben, bag r»iellei(l)t bie -^Regierung§=^eamten oon ^ofol^ama felbft,

iBirb im ^aufe beS 5lbenb0 falten S3lute§ abgefd)lad[)tet ^tten,

um in il)m einen Beugen ber 5D?Drbt!^at au§ bem S^ege ^u

räumen; benn 33irb, obgleidfi feine 5trme unb ^eine fd^recflic^

^erl^arft waren, l^atte nur eine töbtlid^e Sunbe — bie am

9kcfen.

2)iefer 31>iberfprud^ ^mifd()en ben B^ugenauSfagen unb ber

oom Dr. SBoobttiort^ gegebenen (Sjcpertife tft nic^t aufgeflart

trorben.

SSalbtüin l)atte fein junge? Seben au§ einer 3ßunbe au0=

ge]^aud)t, bie il)m tt)a^rfd^einli(^ beigebracht tporben xoax, alS er,
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feinen ?^einben ben Olücfen juvürffe^renb, über ben (Svbwall gu

flimmen nevfn^t lt)atte. ©in ^teb, ber mel^rere gug lang mar

unb tton ber Unfen ©(J^ulter ^nr reti^ten |)üfte reichte, raupte

il^n in fur^er 3eit, lf)öd^ftenS in einer l^alben Stunbe, meinte

ber ©Dctor, getöbtet J)aben.

Sie 33eerbignng t)on 23alb«)in nnb 33irb fanb in ^ofol^ama

ftatt. 5)ie ganje grembengemeinbe, baS 20. SRegiment unb

niele japaneftfc^e 33eamte begleiteten bie ^eii^en nact) bem

griebl)D[e. 2)er ß^olonel 33rD\Dn, ^ommanbenr be§ 9iegimentö,

bem ^albunn nnb 33irb angeprt l^atten, fprac^ einige Sporte,

meldte ben 5(ngen alter 5(ntt)efenben S:^)ränen entlobten. (5ir

9intl)erforb 5tlcocf gelobte angefi^tö ber offenen ©räber, 5iUe§

3u tt)nn, n)a§ in feinen J\räften ftet)e, nm ben fc^änbli(t)en 93tDrb

3n rächen. 2)rei (2aben iriirben abgefeuert, nnb bie 2eibtra=

genben ^ogen fidi ernft nnb füll gnrücf.

III.

Ungefähr üier Soeben nac^ bem ^egrabnig i)on 33alb\t>in

unb ^öirb nerbreitete fic^ in ^o!ot)ama bie 5lact)ri(t)t, bag einer

ber 93lörber ber englifcfien Dfflciere üerJ)aftet morben fei. 2)ieS

®erücf)t tüurbe benn auc^ balb bur^ bie offiziellen ^efannt=

mac^ungen be§ englifcf)en ^onfuB Söinc^efter beftätigt. 2)er

Plante be6 (befangenen, (Edjimibfo 8ebfd^i, mürbe genannt, unb

bie balbige ^^eröffeutlid^ung feineg 3>erl)ör§, ©eftänbniffeg unb

feiner 5}erurtl)eilung angefünbtgt. SBenige 3;age fpäter brai^ten
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bte Bettungen üon ^ofol^ama bie üerfprocJ^enen 2)Dcumente.

53Zan erfuhr bavauS ^^olgenbeS:

@ebf(?^i mx in ©inagama, ber öftUd)en S^orftabt t)on ^ebbo,

Derl^aftet morben. @r mar bort üor einigen aßod^en angeforn--

men nnb l)aik fid), ol^ne ben geringften ^erbad)t ^u erregen, in

einem ber ^a^lreic^ien S^eepnfer be§ £)rteö eingemiett)et. ©eine

5(uSgaben waren mägig, er begalfiUe biefelben regelmäßig nnb

gab ft(^ für einen „^onine'' — Ifierrenlofen (Sbelmann — an§,

luie e0 beren 35iele in 5)ebbo unb namentUc?^ in Sinagawa

giebt. ©ebfc^i l^atte feinem S^Öirt^e er^^ä^lt, baß er bie 5ln!nnft

einiger ?^rennbe erwarte, in beren ©efellfd)aft er fid^ nag ©i=

monofefi, im (Snben üon Sapan, begeben wolle. Sn ilebbo fd^ien er

Üiiemanb gu fennen. @ein einziger Umgang bort war eine junge,

pbfd)e„DbDri"— 5:ängerin— bie im 2)ienftebeS3:l^ee!^aufeö ftanb,

in bem (gebfc^i abgeftiegen war, unb über beren ?^reifaufung er be=

reitS mel^rfac^ mit bem SBirt{)e unterl^anbelt ^latte. 2)iefer f)atte für

ba§ 93]äbc^en einen Ijofieren l^reiS geforbert, als (Sebfd)i ^u

gal^len im (Staube war. l^e^terer l)atte jebo^ feiner ?^reunbin

Derfprod^en, bie 5tngelegenl)eit Dor feiner 5tbreife t)on ^ebbo in

Drbnung p bringen. 3)ie 3:än3erin fd)ien eine große 3unei=

gung 3U i^rem neuen 33efd)ü^er gefaßt p ^aben, unb bie ^ei=

ben oerliegen [x(i) nur feiten.

2)a0 3:^ee^au0 war ein 'Sammelpla^ für iunge, wüfte Df»

ficiere, 33eamte unb „Öonines", bie \iä;) bort attabenblid) in ja^l^

reifer ©efeEfd)aft einpfinben pflegten, unb beren ©elage l)äu=

fig bis fpät in bie ^3tad)t ^linein bauerten. ©ebfc^i war ^u oer=
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jd^tebenen Wakn etngelaben tüorben, jtd^ ber lauten, luftigen

^rüberfd^aft an^uf(t)UeBen; aber er ]^atte bieg immer l^öflid^ unb

beftimmt abgetriefen unter bem S^ormanbe, ba| er untcol^I, unb

meber gum 3:rinfen nod^ gum '3ingen aufgelegt fei. ©er Söirtl^

bemerfte, bag i^n bieS nidht üerfiinberte bebeutenbe Quantitäten

üDu „(BatW — D^eiöbranntmein — auf fein Simmer fommen

lu laffen, unb ftd^ bort in ©efeUfd^aft feiner Dbori ^u beraufd[)en.

(Sine» 3lbenbg erfc^ien <Sebf(f)i unertnartet in bem großen

Saal be§ 3:]öee]^aufeS, in bem mie getr)öl)nlid^ ^al^lreid^e ©efell=

fdt)aft nerfammelt mar. (^r fal) erl^ifet unb aufgeregt au§, unb

nad^bem er einen l)DfIid)en @rug mit mel)reren ber anmefenben

Dfficiere auSgetaufc^t l)atte, rief er laut nadt) gifd^, §rü(l)ten

unb (Saffi unb lie§ ftd^ inmitten eineg lauten unb luftigen

Greifes, unb ^ur Seite ber 3:än3erin, bie mit i^^m in ben Saal

getreten mar, nieber. 5)ie Dfficiere, bie einen StanbeSgenoffen

in i^m erfannten unb einen frDf)li(^en .Kumpan in i§m üermu=

tl)eten, luben il)n fofort ein, ftdf) p i^nen ^u gefeUen. Sebfc^i

nal)m banfenb an unb balb l^örte man il^n ergäl)len, fingen unb

lad)en. (Sr mar augenfdt)einli(^ betrunfen.

2)er a^irt^, ber feit langer 3eit begierig mar, 5(u0funft

über bie 3}erpltniffe feines fonft fo ftiEen, unb gurüdfl)altenben

©afteg gu erl^alten, fd^enfte il^m fleißig ein; Sebfd^i mürbe mit

ieber 5[l(inute lauter unb aufgeregter. — Seine greunbin, bie,

D^ne ftdö an bem ©elage gu betl)eiligen
,
gu feiner Seite fag,

rebete il^m leife ^u, ftd^ au§ bem Saale ^u entfernen unb ftd^

in fein Sitnmer gurütf^u^ielien. 3(ber Sebid[)i ftie^ fte unfanft

imM nnb rief il)r barfdf) lu, fte foUe pö) ^ette fcl)eeren,
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tüenn fie mübe fei, imb foUe if)n unbehelligt laffen. JTie Dbort

rü{)rte ft(^ iebod) nid)t üom ^pia^e unb blieb ]cf)tüeigfam unb

emp neben il^rem beliebten fi^en.

Sm Oaufe ber attgemeinen Unterl^altung, bie unterbeffcn

il^ren gortgang genommen l^atte, fiel balb barauf bag ®efprä(f) auf

bie in ^^hho unb ^lotol^ama anfäfftgen „3:Dbiin" — gremb=

linge. 3(16 (Bebfd^i biefen Ükmen l^örte, »urbe er plöfelid^ gang

wütl^enb. @r überpufte bie gremben mit (ScJ^impftDorten,

fd^mäfite auf bie ^2(f)tr)äd^e ber japanefifd^en 9legierung, bie bie

übermütl^igen ©inbringlinge im JReic^e bulbete, unb f(t)lD| ba=

mit, bag er auSrief, bie 33arbaren tüürben balb aug 3apan ter«

fdf)tt)unben fein, wenn nur einige Patrioten fänben, bie ge=

neigt mären mit il^m, (2ebfd)i, gemeinf(^aftlid)e (Sad^e §u mad^en,

unb wie er p l^anbeln.

2)er Woxh üon .^amafura mar bamal§ frifc^ in tiieler

?eute ©ebdc^tnig. !Die ^oligei non §]ebbo, burd^ ben englifc^en

TOnifter Bebrol^t unb bebrdngt, l^atte alle iJir gu ©ebote fte=:

l^enben 50Rittel aufgeboten, um ben DJRiffetptern auf bie (Spur

gu fommen. ^lamentlid^ l^atten aud^ bie 2öirt!)e ber berü(f)tig'

ten 3:]heef)äufer ton Sinagama ftrengen SSefe^l erl)alten, auf

i{)re ®äfte unb bereu Unter{)altung gu aii^ten, unb über alle0

^Serbdd^tige, tnaä il^nen gu C)l)ren fommen mod^te, an bie ^^0=

ligei p berichten.

5Ra(Jhbem ^ebfc^i gefproc^en ^atte, er^ob ftc^ ber Söirt^

langfam. ©ie S^d^^t, namentlid^ ber aufgeregte ©ebfd^i, be=

mertten bieS gar nid{)t. 5(ber bie Dbori fal^ ben dMm balb

barauf pr 3:pre f)inaugf(i)lüpfen. (2ie manbte fid^ fofort an

m. Sinbau, ersä^I. u. gioö. I. 3



— 34 —

(Sebf(]^t uttb püiierte tl^m einige ^orte ittS £)^r. @ine plo^=

lic^e unb gtoge S5eränberung fam über ba9 Sßefett be0 Hotline,

(gr tourbe <iitt, unb nacü) einigen ©ecunben flanb er auf unb

begab ficJö na(5^ feinem Siwittter. (Sr fam balb jurücf, um fet=

neu alten ^la^ trieber einpne^imen; aber er betl^eiligte ftd^ ferner

nx^t mel)r an ber Unterl^altung feiner ®en offen, fonbern faB ftitt

unb t»erf(^^lDf[en, bie 5(rme auf ben Öenben, um f^nell auffpringen

ju fönnen, unb bie 5lugen auf bie Z^)VLXt geri(^|tet, burcJ^ bie ber

SBirt^ üerfd^munben mar. ?Ra(^ fur^er 3ett öffnete biefe

mieber, unb ber SBirt!§, öon fe^ä ^oli^eibeamten begleitet, trat

in ben (Saal unb forberte ©ebfc^i mit lauter Stimme auf, i^m

gum D fficier ber öffentlic^^en (Sid^erl^eit beö 35iertelö gu folgen.

2)ie ?onine tüar im 9iu auf ben S3einen. @r l^atte einen

2)Dldf) au§ bem tüeiten Slermel feine§ ©etcanbeS gejogen unb

ftürgte mit ber blan!en Sßaffe auf ben SSerrättier, ber i^n ge=

liefert l^atte , loS. 5lber (Sebfc^i ^atte mit profejfioneHen 2)ie=

beSfängern p t^iun. 3tt>ei tion ilinen, bie feine ^ettjegungen

t»ori^er gefeiten ^u l^aben f(3^ienen, fielen ilin üon leinten an,

tüarfen i^n mit groger ©ewanbtl^eit ^u Stoben unb f(3^nürten

i^m bie ^el^le ju, mäl^renb il)re |)elfer§l)elfer fiä) bamit be-

f(5^äftigten ben ©efaEenen an Firmen unb deinen mit fiarfen

(Striefen p feffeln. (Sebfc^i Dert^eibigte ftd^ müt^enb; ermugte

jebod^ ber UebermacJ^t unterliegen, unb tnenigen 5[Rinuten

mar er üoUftänbig plfloä in ben |)anben feiner 2>erfolger.

2)ie übrigen ©äfte be§ Sl^eel^aufeg, bie bem 3luftritt aU

t^eilna^mlofe Bufc^dw^v beigetüofint l^atten, entfernten ft'(3^ rul^ig.

2)ie Obori war ti)dl^renb be§ Kampfes au§ bem (Saale entflo=
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^en. (2ebfdf)i mürbe gefnebelt nac^ bem ©efdngntg gef(^le^)pt

xinb bort üorläufig in eine Belle geworfen, womanftc^ tüäl^renb

ber ^la^t nid^t toeiter um tl^n befümmerte. — 5(m ndc^ften

9Jlorgen tDurbe er barauf oon einem p^er geftellten ^oltjeibe»

amten üernommen. 5tuf bie gett)öl)nlid^en fragen, tuo^er e0

fomme, tüonon er lebe, mag er treibe, l^atte er feinen befriebi^

genben ^Befd)eib geben fönnen. ^Ter Unterfu(^nng§ri(J^ter ^atte

i^m baranf mitget^eilt, ba§ ein fcJ^merer 3Serba(i^t auf il)m

^ft^ unb platte gebrol^t, bie ?Volter anjumenben, um (Sebfci^i

3ur 5l(J^tung üor ber ©ered^tigfeit, b. l). jum S3efenntnig ber

S^al^r^eit ^u ^tningen.

'^ebfc^i t)atte barauf feierlid^ erfldrt, bag er bereit fei, ein

oottftänbigeS ©eftdnbnig abzulegen unb alle an i{)n gerichteten

?^ragen ber SBal^r^jeit gemdg ju beantworten, (^r l^atte ol)ne

^seitereg eingeftanben, bag er ber 5D^Drber ber beiben (Sngldn-

ber fei, aber er l^atte bie Hoffnung auggefprocS^en, bag bie

Olic^ter, bie uneigennü^igen, patriotifd^en 5(bft(t)ten ber üon iöm

öerübten S^at berücffid^tigen, unb il^m gefiatten mürben, mie ein

(Sbelmann gu fterben, b. 1^. fi^ felbft gu entleiben. 2)er Unter=

fuc^unggrid^ter l)atte fein ^^erfpred^en mad^en fönnen unb motten,

er fiatte ben ©efangenen baran erinnert, bag man ii^m nur bie

^Csa^)l ^mifd^en ber Holter ober einem offenen (55epnbnig ge-

laffen l^abe. 2)arauf platte ^ebfd^i in ber ©prad^e unb ?^orm

eineä mo^lgebilbeten Scipanefen eine (grfldrung abgelegt unb

gegeic^net, bie balb barauf in ^ebbo unb in ^ofo^ama, in ia=

panefifd^er unb in englifc^er ^Sprad^e, Deröffentli^t mürbe unb

mie folgt lautete:
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„^ä^ !)ei6e 3d)imibfD (Sebfi^i; ic^ ftamme au8 5(tt)DmDn;

\i) bin fünfunb^manjig Sa^re alt. 5Jietne Tlntkx f)aht nid^t

gefannt. (Ete »erlieg meinen 2^ater, ber fte nid^t mefir liebte,

aU \ö) tanm brei Saläre alt mx unb ^og ft(J^ in il^re i^amilie

prücf. 9)^ein 3Sater er^äl^lte mir fpdter, ba§ fie einen ^o{)en

Dfficier au§ 5^ambu gel^eiratl^et f)abe. 5(ber id§ {)abe nie et*

ma0 Don i{)r gel)ört nnb id^ fenne meber il^ren alten nodj) if)ren

neuen 5Ramen. ^d) würbe bnrd^ bie ^tüeite ?^rau meine? ^Ka*

terg erlogen. 9}iein 55ater [taub bamaB im xDienfie beS ^prin=

gen uon 5(tt)Dmori unb befleibete eine l)o1)t (Stellung. @ine§

3:ageö geriet)^ er mit einem nal)en 3Senranbten feineö .f)errn

in einen l^eftigen (Streit, unb biefer entlieg meinen ißater bar=

auf auö feinem S^ienfte unb befahl ibm baä ©ebiet ßon 'Xtr>o=

mori gu »erlaffen.

„5öir gogen barauf nac^ einer fleinen ©labt ber ^roüinj

(Senbai. tTieine (Stiefmutter l)atte un§ nid^t begleitet. 9)iein

3Sater f)atte noraug gefeiten, ba§ mir in ärmlidf)en 5>erpltniffen

ju leben {)aben tt)ürben unb ^atte eg »orgejogen, feine grau,

bie an SBoJiUeben getnö^nt xoax
,

gu i^ren 5Seru)anbtcn gurüdf^

3ufd[)idfen. ^ie fc^rieb i^m regelmäßig unb fd^icfte il^m aud) non

3eit ^u Seit etmaS ®elb; aber fte fonnte nic^t ütel für ben

Slbirefenben unb in Ungnabe (gefallenen t^un. Unfere ^age

mürbe balb eine fel^r brürfenbe. 53lein ^ater üerfaufte nac^ unb

nadj) feine Söaffen unb überflüffigen ^leibungSflücfe unb bel)ielt

gule^t nur nodt) jtnei Sdf)tt)erter, bie feit langen 3al)ren in uu=

ferer ^^amilie waren, unb üon benen er fi(i) nidt)t trennen tnoUte,

bamit fte nad^ feinem 3:Dbe in meine ^änbe gelangen fönnten.



— 37 —

(Borgen unh (gntbe^vungen tuarfen t^n enblid^ auf baS tränten«

lager, t)on bem er ft$ md^t mieber erl^ob. 5>or feinem 3;obe

gab er mir bie betben (Sd^werter unb erinnerte mic^ baran,

bag auö einer guten ^^amilte ftamme unb baß ici) mid^ be*

mü!)en mügte, unferm 5tamen feinen alten @lan^ wieberju-

geben.

mx im Söaffenl^anbtüerl unterliefen tDorben. ^la^

bem ^^egräbnig meinet 5>aterg nerlieg ic^ Senbai unb bot

meine ©ienfte oerfci^iebenen ^rinjen an; aber xd) fonnte feinen

^errn pnben. Ueberall ^örte ic^, ba§ Sapan verarme, bag

fein alter 9lut)m oergel^e, weil ?^remblinge mie Herren be0 9^ei=

(f)e0 Rauften unb ben Dieid^t^um be§ ^anbeö auf i^ren grogen

(Schiffen fortfcfileppten. -Die ©olbmün^en maren bereits oer*

f(J)tr)unben; nur tt)Dl)lf)abenbe ober reiche 2eute tcaren noc^ in

ber Sage feibene ©emänber ^u tragen; für bie gemö^nlid^fien

Lebensmittel, 3:ftee unb 9teiö, mugte man baS 5)oppelte unb

2)reifa(!^e jaulen, frül)er bafür ge3al)lt trorben mar. Die

^rin^en waren genot^igt 5(nlei^en gu mad^en unb ©runbbeft^

gu üerpfänben, um in ber Sage §u fein, ftanbeSgemäg §u leben

;

fie fonnten unter biefen Umftdnben nid^t baran benfen, bie 3In=

ga^l if)rer 33eamten unb ©olbaten gu üergrögern.

„3d^ erfu()r, bag fid^ im ©üben üon Sapan, im SHeid^e beS

^Hnn^en oon 51agato ein 5tufftanb gegen bie ^remben üorbe^

reite unb baß e§ mir bortoieUeid^t leid)ter werben mürbe, 35ef(^cifti=

gung gu finben. 3d^ burd^f^ritt gan^ ^apan, um mie^ an

bem Kriege ^etl^eiligen ^u tonnen; id^ litt oon ^")unger unb

Jlälte mäl^renb ber befd^werlid^en, langen D^eife. 5(B id^ enb=
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Ud) in Simonofeft anlangte, erful)r ba| bie Patrioten ge=

f(^lagen feien, unb bag man ben springen üon 9flagato, ben

3:aifnn unb fogar ben 9)iifabo ge^tt)ungen ^abe, ente^renbe

iöerträge mit ben fremben Siegern ab^ufd)Uegen.

„^Darauf ging ic!) mit einigen anbern öonineg nac^ ^ebbo

3urü(f unb »ergrub meine 2ö äffen tor ber (Stabt unb fud^te

S3efdj)äftigung aB gemeiner 3:agelöl)ner. 3ö) »erbiente auf

biefe äßeife genug, um ein erbarmlid^eä ^eben p friften; aber

ber ©ebante: bie ^^remben tragen bie '8(^ulb baran, ba§ ic^ fo

elenb leben mu§ — üerlieg mid^ nie.

„(Sineö 3:age§ er^^ielt id^ üon einem Kaufmann, ber mid)

feit einiger 3eit befd)äftigte, ben 5(uftrag ein ^afet na^

l^ama p tragen. 3öa§ id^ in biefer @tabt fal), erfüEte mid^

mit SSertüunberung. Üliemanb Rollte ben Beamten unb Dffi=

eieren bort bie geringfte 3ldt)tung; unb ^aufleute unb ^anb=

tt)erter trabten p ^^ferbe burcl) bie Straßen, alö tnären fie ge-

borene (Sbeßeute. — Sm 3:l)eater, wo id^ am ^^Ibenb eine

(Stunbe jubrad^te, fa^ td^ bie ^^remblinge auf ben erften ^lä|en.

(Sie lac^t-en unb unterf)ielten fic^ mit lauter Stimme, fie ta-

rnen unb gingen, Dl)ne fid^ um bie SSorftellung unb um bie 3u=

fd^auer gu füminern, aU mdren fte bie redf)tmägigen |)erren be&

^aufe0. !Die Sapanefen üon ^oto^ama njaren bermagen an

bag unl)öflic^e unb beleibigenbe S3enel)men ber ?^remben ge=

tt)öl)nt, bag fie bagfelbe gar nid^t mel)r p bemerfen fd()ienen.

Sie mad^ten fogar ^J)laJ, menn einer biefer ^Ddf)müt]^igen Seute

bei i^)nen öorbei ging unb fd^ämten fidj) nidt)t, fid^ ungegtuungen

unb freunbfd)aftlict) mit if)nen gu unterl)alten. 30) »erlieg ba^
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3:J)eatex in großer ^^(ufregung; wäre id^ bewaffnet gewefen, fo

Jätte id) mir ?(d^tung üerfd^affen gewußt.

„@in 3)iener be0 ^anfeg, in bem abgeftiegen war, fragte

mi(^, öb id) einen ber ^aldfte ber „3:Dbiin" befu(%en wollte.

wiUigte ein, unb er fnl^rte mic^ in bie SSol^nung eine^

Kaufmanns. 2)er 33ruber meinet %)xl)Xtx^, ber bort aU Mm-
merbiener angeftellt war, begleitete mid^ baranf p feinem ^errn

nnb bat um ©rlaubniß, mir ba§ |)au§ ju geigen. 2)er ^remb=

ling war ein iunger 50Rann. (Sr erwieberte meinen pfli(i)en

®ruß faum unb fagte: „©e{)t — (B^l}t" Sd^ war über feine

Unge^ogenl^eit erprnt unb wollte mxö^ entfernen; aber ber

2)iener oerfudjite feinen ^errn gu entfd^ulbigen unb fagte: baS

^er^ be0 ?5remben fei gut, feine @prad^e nur fei barfd^ unb

ungewö^)nlid[). 3^ tl)at, alg ob mir biefe ©rflärung genügte,

aber id^ war befd^dmt p feigen, baß Sapanefen folc^en Herren

bienen mußten.

„^a§ ^aug be§ S^objin war mit außerorbentlid^er ^rad)t

eingerid^tet. ©tatt ber 5[Ratten, mit benen ftdf) jeber Sapanefe

begnügt, lagen topare 3:eppid^e auf bem S3oben; an ben

Sßänben Idingen 23ilber unb 3eid^nungen; bie Bimmer waren

mit (Stühlen unb 33änfen gefüllt; unb wo man l)infa]^, erblidfte

man wertl)üolle ©egenftänbe: IXl^ren, Büdner, SSafen, gern=

gldfer, Staffen. 3n einer ber (Stuben befanb fid^ eine junge,

fd^öne Sapanefin. 8ie war reid^ gefc^müdt, als wäre fxe bie

grau eines fiol^en Beamten; fte grüßte fr-eunblidf) läd^elnb unb

fd^ien bie (Sd^mad^ il^rer Stellung nx^t ju fül^len. 2)er 2)iener

rebete fie mit großer Unterwürfigfeit an unb bat bie ^irne um
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©rlaubnig, mir baö (Sd^lafgemaci^ unb baS ^abejimmer be3

4)errn 3« aetgen. — l>tl0 tdö am 2(benb nadt) 5)ebbo jurucftel^rte,

hai)k idj) an ^Ueö, »aS gefe^)en l^atte unb an mein eigene^

^lenb.

„Einige 3:age fpdter traf in einem S^eel^aufe üon (Si=

nagatoa mit einem jnngen (Sbelmann pfammen. (Sr \mx eben=

faUä in 2)DtDi)cima getrefen unb ergäl[)Ite Don bem Stol^ unb

ber 9)ia^t ber ^remben. Sei) fagte, ba| ic^ mid) ftar! genug

füJ)le einen jeben „3:Dbiin", ber mir in ben ®eg fdme, gu tobten.

Sßir unterhielten unS barauf lange B^it über ben 3n[tanb üon

Sapan unb id^ gab mic^ i^m al§ einen l^errenlofen (äbelmann

3u crtennen. Sarauf fcbmuren mir unS greunbf(5^aft, unb ^eic^^

neten einen (Sontract „bi6 ^um 3:obe", unb befc^loffen nacj)

^ofol)ama ^u gießen unb bort fo oiel grembe ju tobten mie

irgenb möglidf).

„9}iein ^reunb \13ar ebenfalls ein 2onine unb mar fo arm

mie ic^. 2Öir mußten DJUttel finben mie freie Männer ^u leben.

2öir gingen beöl)alb eineö 3(benbg in bag |)auü eines ^Jtannee,

üon bem mir mußten, bag er reic^ fei, unb forberten i^in auf,

un§ (^elb p geben. 21sir maren oermummt, mir maren be-

maffnet unb fampfbereit unb pm 5leugerften entfc^^loffen. 5öir

breiten mit bem 3;obe, menn man un§ nic^t gäbe, maö mir oer=

langten. S^er 93tann flebte, mir motzten uuö mit 150 jKioß be=

gnügen (ungefäljir 300 3:]^lr.), ba er am folgenben 2:age eine

groge (^c^ulb 5U begasten l^abe. 3ßir na^imen biefe (Summe

unb er oerfid^erte unS feiner 2)anfbarfeit unb fc^mur, bag er bes

Ueberfalleä ju 5liemanb ermähnen unb unö nid^t oerfolgen
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toürbe. ^Darauf taufte mir meinem (gtanbeangemeffene StUihtx,

grub mein ^ä)votxt auä unb begab midj) mit meinem ?5reunbe

nad) ^Jjofol^ama. 3(ber bie (2tabt mar fc^arf betrad^t; unb ba

mir feine ^])äffe Ratten, mürben mir an allen Sporen unb iBrüt^

ten üon ben iapaneft|cf)en QiGac^en gurütf gemiefen.

„SÖir l^ieten un§ barauf mehrere Söoc^en in ber Umgegenb

Don Doto^ama auf. 2ßir trafen pufig grembe an; fie s^igten

fic^ gemöl)nli(^ nur in ^a^lreicJ^er ^efellf(J)aft, bewaffnet unb

auf it)rer ^ut. Sie mxcn meift ^u ^>ferbe unb ritten in ber

93Utte ber breiten (^tragen, ober trabten f(j^nett burci^ bie engen

3Bege.

„^Darauf gingen mir nadji ^amafura um im großen 4)ab=

ftma=3:empel — beg ©otteg ber Jlrieger — unfere Qlnbac^t

3U üerri(t)ten. 5tuf bem 3ßege na^ Jiamafura unb in ber ]f)ei=

ligen (Btabt felbft fallen mir mieber öiele grembe; aber es ge=

lang uuö nodf) immer nic^t, ung il)nen ^u nähern. 5lm 91ad^*

mittage enblicl), ba mir auf ber 2auer um^erftreiften, erblicften

mir ^mei O^eiter, bie auf bem engen 5\>ege Don S^aibutS lang*

fam nad^i ^amatura geritten famen. 3LÖir maren Seibe ent=

fc^loffen, fie gu tobten, unb mir erfd^lugen fie, alS fie an un§

vorbeireiten moUten. S^ieS ift ma^rlic^ 5(lle§, ma§ \^ gu fagen

Iiabe."

(gebfd^i moUte anfänglich ben 5Zamen feinet -^elfer^tielferS

nid)t nennen. (Sr bel)auptete, er l^abe ben 9Jiann \)ox^)tx nie

gefannt, er miffe nictjtg üon feiner ^)er!unft, nichts non feiner

gamilie. %U ber Stic^ter barauf mieber mit ber ?^Dlter brol^te,

fügte (Sebfd^i l)in5u, bag fein greunb fid^ 2:3e=firo genannt
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unb bag er üorgegeben l)abe, auö ber ^proöin^ Dtüari gebürtig

gu fein. ®ebf(i)i tüurbe barauf gepeitfct)t, weil man üermu=

tl)ete, bag er bie t^m befannte SBal^rJieit nerfd^tüeige ober ent=

ftelle. 3(ber er fd^tnur bei 3(ttem i)eilig ift, bafe er alle

tüefentUd^e 5lugfunft gegeben l)abe. @r befd^rieb 3:5e=ftro tute

einen 5[Rann »on 25—28 Sauren, grog unb ftarf. (gr, (Sebfdf)i,

J)atte fid), fofort nad^ ber ©rmorbung ber beiben ©nglänber,

Don feinem ©enoffen getrennt, unb ^atte feitbem nichts lieber

üon il)m geprt. - - 2)ie Oiic^ter, bie im ©runbe iJ)re§ ^)er=

5en0 mit (Sebf(i)i ji)mpat{)iftren mod^ten, erwarten fid^ mit biefer

5lugfnnft befriebigt.

2)ag Urtl^eil ber iapanefif(i)en ^eprben über Sc^imibfo

@ebfdj)i, beffen ^'erl^ör in ^ebbo ftattgefunben l^atte, wwrbe in

ben ©tragen non ^iofol^ama öpntUd^ aufgerufen unb ange=

fd^Iagen. @g lautete baf)in, bag ©d^imiDfo, in 33erüdf|tdt)tigung

ber grogen üon il)m begangenen unb eingeftanbenen Q}erbred^en,

an einem beftimmten 3:age nad^ ^ofol^ama gebrad^t unb, nad^=

bem er ^ferbe burd) aKe ^auptftragen ber ©tabt uml)erge=

fül)rt, auf bem öffentlid^en Olid^tpla^e burdj) baS @dj)tr»ert ent=

l^auptet werben foUe.

IV

@g war im Spflonat Sanuar, etwa brei ÜHonante nacl) ber

(Srmorbung ber englifc^en Dfficiere, aU mein Sapanefe 3:afe

mir eine^ 5ORorgen0 bie 3}]ittl)eilung mad^te, er l)abe in ^onbio=
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bort, ber ^auptftrage t»on %otol)ama, ein 8c^ilb gelefen, auf

rueld^em angezeigt fei, bag ©d^imibfo (SebfcJ^i im 2aufe beS

3:ageg burd) bie (Stabt gefüt)rt unb t)or ©onnenuntergang auf

bem Olid^tpla^e Don 2:Dbi, eine SSiertelmeile üon ^DfDl)ama,

entl)auptet werben foEe.

Sd^ mar begierig ben 50Rann, ber meine ©ebanfen ö)äf)renb

ber legten Sßod^en oft befd)dftigt l^atte, oon 5Jtngeft(t)t p 5(nge»

fid)t p fe^en, unb trug 3;afe auf, micJ) reci^t^eitig oon S(!)i=

mibfoö 5lnfunft in ^Jofol^ama p benac^ricf)tigen.

©egen ^toei U^r ^^ad^mittagS erfui)r ic^, bag ber OJcörber

in ber SSorftabt Beuten angelangt fei unb in wenigen 5[J^tnuten

burc^ bie (Strafe gefüJ)rt werben würbe. — Set) verliefe fofort

meine 3Sol^nung unb begab mi(i) eiligen (2^ritte§ na^ Beuten.

2)er 3ug ^citte fid^ bereite in Bewegung gefegt; id) traf i^n

in ber grogen Strage non ^ofot)ama. baf)nte mir, ni(^t

ol^ne 5Dlü^e, 2ßeg burc^ eine bid^te 9}ienf(5enmaffe unb gelangte

in bie unmittelbare Dtäl^e beg ^ferbeg, auf bem (Sd^imibfo

feftgebunben fag. Bor unb l)inter bem 9[Rörber gingen japa*

neftfd^e ©olbaten. (Einige waren bewaffnet; anbere trugen

groge ©d^ilber, auf benen, in japaneftfc^er ©pradE)e, (3d^imibfo§

SSerbred^en unb SSerurtl^eilung oergeid^net waren. 3d^ warf nur

einen pdpjtigen BlicE auf fie unb rid^tete meine gan^e 3(ufmerf=

famfeit auf ben pm 3:Dbe Berurtl^eilten. Sc^ J)abe ben

3lugbrudf beö falten, graufamen, ftol^en ©efic^teS nid^t oer=

geffen tonnen, unb bie gan^e (Gruppe fte^t mir noc^ l)eute leb-

]^aft üor klugen.

<Sdt)imibfD fa§ auf einem l^olien Sattel; er fonnte oon
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allen (Seiten gefe^en werben unb nac^ allen Seiten ^in fe^en.

5(rme unb ^eine waren gefeffelt; aber bie 33anbe waren locfer

genug, um i^m, bem 5lnf(^eine nac^, bie freie Bewegung feiner

©liebmagen ^u geflatten. (5r war fauber gefleibet unb frifd^

rafirt; fein ^aupt^aar, ein ^)ö^\t wichtiger Sc^mud bei ber ja=

panefifd^en 3:oilette, war mit groger (Sorgfalt georbnet. (Sr

war blag unb abgemagert; aber aud^ ni(!)t eine (Spur üon

^^urd^t ober Bewegung war auf bem eiftg falten ©efi(5^te gu

lefen. @r faß in anf{i)einenb ungezwungener |)altung auf bem

breiten (Sattel unb brel)te fid^ langfam balb nad^ biefer, balb

nad^ jener Seite, um bie umwogenbe 9Jienge gu muftern.

Sein ^lidE fdf)weifte rul)ig unb glei(t)gültig über baö bunte

®ewü^l, fo rul^ig unb falt, bag eS ben 3lnfcl)ein l)atte, bie

93^enge biene t^m jum Sd^aufpiel.

^on Seit gu 3eit — üier ober fünfmal wäl^renb ber Stun=

ben, wo id^ i^n nid^t au§ ben 5lugen nerlor — öffnete er ben

Ü3lunb unb fang mit lauter (Stimme. (S§ waren 9flecitatiöe

mit eigentf)ümlid^ ergreifenbem |)atJ)0§ vorgetragen; ber 5(u§=

brudf feinet ©efic^teä blieb babei unoeräubert rul)ig; ber 9]Runb

allein mit ben graben f(^malen Leippen, bewegte fid^, wäf)renb

bie langgezogenen itlagetöne l)ell unb tlar bie Suft burd^^ogen.

Seine 3npvooifationen waren einfad^ unb fo beutlid^ t)or=

getragen, bag oiele uon ben ?^remben fogar feinen 2öorten \oU

gen !onnten.

„3d[) beige Sd^imibfo (Sebfc^i", fang er, „id^ bin ein 2o=

nine auS 5lwomori, unb ic^ fterbe, weil i(l) ^^remblinge ge-

lobtet ^abe.
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„4)eute 3(benb fallt mein ^aupt, unb morgen mirb eß auf

bem 5SJiarftplaJe oon ^otol^ama auggeftellt fein. 2)ie ?^remben

werben bann ein ®eft(i)t feigen, baS bi6 gnm ^^obe ^^urd^t üor

iJ)nen nid)t gefannt.

„@g ift ein bitterer ^ag für Sapan, ba ein ßbelmann

jierben mug, tceil er einen ^^rembling erf(t)lagen.

„Starfen ?i)iut]^eS trürbe ic^ xok ein (gbelmann p fterben

getrugt l^aben. 5(ber bie ©nabe be§ §errfd)erg üon Sapan l)at

mi(^ ben ^^einben beg ^SaterlanbS überlaffen, unb ber 3:Db eines

gemeinen 3Serbre(i^erS erwartet mid^.

„5Jiänner üon ^ofol^ama, bie 3^r mid) prt, er^älilt ben

Patrioten t»on Söpan, bag ber ^onine Sct)imibfo ©ebfc^i ange=

ftcj^tg beg ^oM ni^i gegittert ^at."

war eilt falter Sßintertag, unb fd^on näl^erte fid^ bie

(Bonne bem ©ipfel oon ?^uft=t)ama unb rötf)ete mit il)rem geuer»

lid^te bie ungel^euern (Bc^neefelber, bie ben auggebrannten 35ul'

fan umpUen. l^atte micf) p ^oBbroef, bem l^oUänbifc^en

5!Jlinifter, einem alten ?^reunbe oon mir, gefeilt unb mir l^atten

befd5)loffen, ©c^imibfo bis gur 9li(^tftätte gu begleiten. 5)er

3ug bewegte fc^nell oorwärtS. Um üier Ul^r war bie ^pro-

ceffton burd^ bie ©tragen beenbet.

5(uf bem 3öege nad^ 3:obi, wo bie ^inrid^tung ftattfinben

fottte, nal^m S^imibfo Sebfc^i feine le^te 5[Ral)l3eit ein. (Sr

fd^ien auSgel^ungert unb ag begierig 3tEeS, waS man i§m gab.

©r tranf aucf) mit ftd^tlid^em 33el)agen mel^rere ©läfer warmen

iapaneftfcl)en Branntweins (3affi) unb unterhielt fid) unge=
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gtüungen, fveuubUc^ fogar, mit bem x^n bebienenben ^enferä-

tnec^te.

3tB ber 3wg tüieber in 33ett)egung fe^te, roax eS be=

reitö bun!el geworben, unb aU er in 3:obi anlangte, l^errfd^te

finftere Dlad^t. (g§ tt)ar aud^ empfinbli^ falt geworben; man

^ünbete %tmx unb gatfeln an. ©inige (Solbaten ber ^ßad^e

]^oben (Sebfc^i nom ^ferbe unb locEerten feine S3anbe. (Sr rieb

fi(^^ 9(rme unb ^eine, bie bur$ Ä'älte unb ^etnegungöloftgfeit

fteif getüorben tüaren, unb näl^erte ftd^ langfam einem ber

geuer. ©ort blieb er einige 50^inuten ftel^en unb fiarrte, in

tiefes Dlad^benfen üerfunfen, regungglo§ in bie flatfernbe rotl^e

?^lamme. 2)ann ftieg er einen tiefen, lauten (Seufzer au§, unb

ft(^ nac^^läffig ummenbenb, fragte er einen ber i^m na]^eftel)enben

(Solbaten, tüie fpät eS fei?

„(Sieben U^r," gab man il^m pr 5(ntn)Drt.

„Sieben IXljX/' mieberl^olte er langfam. „OJlan l^atte mir in

^^ebbo üerfprodfien
,
bag um tjier U^r SlHeS öorbet fein mürbe.

®§ ift falt, mic^ friert, meSl^alb lägt man mid^ fo lange märten."

©er offiicielle ß^aracter ^olöbroetg ^atte unS §3la^ in ber

unmittelbaren 9Hl)e beö »erurt^eilten ^Jlanneg t)erf(^afft.

fonnte bie fingen ni(^^t üon i^im abmenben. fal^ jebe feiner

Bewegungen unb l^örte jebeS feiner 3Borte. @r lieg fic^ lang-

fam t»or bem ?^euer nieber unb t)erlangte eine 3:affe l^eigen

2:]^eeö, bie man i^m aud^ fofort brad^te. (Sr bot anfd^einenb

alle ^raft auf, um rul^ig unb unbefümmert gu erf(i)einen; er

manbte ben ^oj)f rechts unb lin!5, al§ interefftre i^n ber 5(n=

blitf ber flummen 9)cenge, bie i^n umringte. 53i§TOeilen jeboc^



— 47 —

unterlag er in bem Kampfe gegen feine natürlichen ©efül^le.

SBie ein (Soleier j\og e§ bann über ba0 bunfle ©efi(i^t; ber

53lirf ttnrbe ftarr unb ein 5lu0brucf unbefd)reiblid^en ©ntfe^enS

lagerte ftd^ über bie abge^gfilen 3üge. 5lber biefe 5(ugenbli(fe

ber (B(i)Xocid)t tuaren feiten nnb !urj. 50Ran fonnte feigen, xoie

ber fiarte Sßitte tüieber be§ ^^leifc^ieS tourbe. ©ann xiä)^

tete ftc^ (Sebfc^i in bie ^ö^e, tcarf ben ^opf tro^ig ^urücf unb

fein f)erauSforbernber 33lic! I^atte einen furcJ^tlofen
, bofen 5lug=

brutf. (Beine 5(bfidt)t, angeft(^t§ feiner ?^einbe o'^ne (B^xoaä)^

3U fterben, war bann fo beutlid^ in aUen feinen 3ügett ^u

lefen, ba^ e§ mir fcJ^ien, alg ^örte \^ i^n ftcJi felbft 5)(Ut^ 3u=

rufen.

SJleine Slufmerffamfeit mürbe plö^Uc^ üon Sc^imtbfo ab=

gelentt. 5n ber ?yerne !lang ba§ tt)Dl)lbefannte 9lufen, momit

bie ^Betto§, bie nor ben 5)ferben ber japanefifc^ien Cfficiere lau=

fen, bie 5(nfunft i^rer Herren anzeigen unb i^nen freien SBeg

bahnen. @§ nä^^ierte ftcf), unb balb !onnte man bie großen

Laternen be0 ©outierneurS üon ^^ofo^ama erfennen, bie, tion

ben Gettos getragen, über ben SSoben gu fliegen fc^ienen.

„©er ©ouüerneur, ber ©ouüerneur!" tonte eg üon aUen

(Seiten. 6in (Solbat legte bie ^an\> auf (Sc^imibfoS (Bc^iulter:

„93(ac^e 2)i(i^ fertig", fagte er, „bort fommt ber ©ouoerneur

üon ^ofoljama." ^eine Wn^M beilegte fi^ in be§ 3}erur=

tl^ieilten 5(ngertc3^tg : „Saib" (in ber ^^)at) mx feine einzige

Slnttüort. (Sr ftanb rul^ig auf unb f(i)aute fpdl^enb naci^ bem anbern

(Snbe beg 9^id)tpla|e§, tüo bie ^ferbe be§ ®ouöerneur§ unb ber
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@0corte ^ali gemad^t ^aikn. (Sin Unterbeamter tarn ba^^er^

gelaufen unb fprad) leife mit ben tüad^t^abenben (Solbaten.

„2)ie $)inridj)tung ift auf morgen tjerfd^oben", ()ieg e§

plö^Ud^. „®ir mutf)erforb ^llcD^öerlangt, bag bag 20. 3iegi=

ment ber (Sj:ecution beitro^ne." Unb fo tüar eS. — %U Sd^i==

mibfo biefe 5[Ritt^eilung gemad^t mürbe, \^un er pfammen^us

f(]^retfen unb ba§ bleid^e ©eftd^t ttjurbe noii) bleid)er. ,ßloxQtn,

morgen" (mionitschi, mionitschi) tt)ieber!)oUe er. 2)ann lieg er

fic^ rul^ig nad^ bem ^alanfin fü!)ren, ber il^n uad^ bem @efäng=

nig 5urücEtran§pDrtiren foUte, unb bort oerlor id^ il^n mäJirenb

Der ^ad)t au6 ben 3(ugen.

V.

2)er nädf)fte 3:ag mx ein l^eller, falter SBintertag. ®anj

^ofol^ama l)atte ftdj) auf bem Olic^tpla^ t»on 3:obi üerfammelt.

2)iejenigen, treidle (Sdj)imibfo am t)or{)erge{)enben 3:age gefe()en

unb feine dinljt betüunbert fjaikn, moUten fic^ überzeugen, ob

er bie Äraft f)abe, feine ^elbenroUe bis p @nbe burd^zufül)ren;

5lnbere maren begierig ben OJ^ann fennen ^u lernen, ber am

t)orl)ergel)enben 5lbenb ber ©egenftanb jeber Unterl^altung in

^o!o^ama gemefen mar. SBenn (Sc^iimibfo nur bie 5(bfid^t ge=

l)abt ^atte, ben gremben ^u geigen, ba| ein japanefifc^er Dffi=

der mie ein ^O^ann bem Zoht entgegengehen tonnte, fo ^atte

er feinen BmecE ooUfommen erreidf)t. @r l^citte Sebermann, ber

if)n gefef)en, 33ett)unberung abgegmungen.
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©egen ad)t Uftr 9)?DrgettS fam ba§ 20. 9^egtment aiifmar*

jd^trt unb tüurbe um ben 9li(|tpla^ poftirt. ^alb barauf erf^ien

©d^imxbfo (Sebfd)i. fprang leidsten ^^ugeo au0 bem ^alan=

tin, in tüeld^em er au§ bem ©efdngmg getragen morben trar,

nnb ben ^opf gnrütfmerfenb, fc^öpfte er eintgemal tief 5(tl)em;

bann blicfte er lange nad^ ber (Sonne, alg mUt er il^r ein le^=

te0 gebettJDl^l fagen, nnb ging f(|neEen, feften (Bd^ritteS bem

^la^e §n, wo i^n ber genfer erwartete. (Sr tDar von am üor»

ergeJ)enben 3:age mit groger (Sorgfalt gefleibet.

©in faltet, fd^retflid^eS öäd^eln, ein Sdc^etn ber 3}era^tnng

nnb ber ^Sergweiflung fränfelte feine fd^malen kippen. ^Sein

©eftd^t toar bleid^ mit ber eigentümlich grünUct)en kläffe fei=

ner bnn!eln Öiace. 5(ber nic^t eine (Spur »on ^urc^t ober

3(bgefpanntl^eit mar auf ben fc^arfgezeichneten Bügen p
lefen.

5ln ber @rube angelangt, oor ber er fnieen mußte unb in

bie fein ^opf fallen foEte, lüec^felte er einige Söorte mit bem

alten Sd^arfrid^ter. (Sr fdf)ien ftd^ gu unterrid^ten, trie bie tra=

gifd^e §anblung tor ftd^ gel)en merbe, benn man fal^ il^n mit

bem ginger nat^ ber ©ruBe unb nad^ bem (Srbf)aufen geigen,

ber öor berfelben aufgemorfen voax. (Sin ^enferSfnedfit näherte

fidf) \f)m, um il^m bie ?(ugen gu üerbinben. @r fprad^ bie ^itte

au§, man möge il)m geftatten, mit offenen klugen bem 2:obe

entgegenpfel^en. „preßtet nid^t, bag id^ mid^ bemege'', fagte

er; „idj) tüeig mie id^i mid^ gu oer^alten l^aBe.'' 2)er antrefenbe

©ouoerneur oon ^ofol^ama l^atte tt)Dl)l oorauSgefel^en, bag bieg

®efudh an il^n geftellt trerben tDÜrbe unb gemalerte eö ol)ne
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5Beitereö. 2)er ^oJ)e ^Beamte fd^ien getoiffemagen flolj, ben

antoejetiben ?^remben ein ®(!^au|piel japanefifc^er ^raft unb

Sobeöoeraciituttg geigen, (gr blttfte triumpljiüenb na^ ber

©ru^Dpe ber fommanbivenben Dffi^tere beS 20. 9legiment§, al0

moUe er fagen: „(SS ift mogltd^, bag S^r im ©taube tnäret, ebenfo

]ä:)ön fterben tüie (Sebfd^t; aber eg ift unmöglich), eine

beffere Haltung gu betual^ren, alö jener iapaneftjcS^e (Sbel =

ntann."

Sie legten Vorbereitungen pr |)inri(t)tung gingen nun

rafd) üDrtüdrtg. (Sebf(^i, na(!)bem er mit bem guge bie 3)Iatte,

auf ber er fnieen foUte, bic^t an bie ©rube gefc^oben ^atte,

lieg fi^ langfam itieber. Stt^ei |)enfergtne(^te ftanben il^m pr

(Beite, um ben ©terbenben, ttienn er irgenb eine (S(5^tüä(J^e ^ü--

gen follte, fofort ju unterftü^en. 5(ber ber ftarfe 3D]ann gitterte

nic^t. (Bobalb er bie üorgefcJ^riebene ©tetag eingenommen

l)atte, madjite er eine !urge ^etoegung mit ben ©d^ultern, fo bag

ba0 toeite ©etnanb, ba0 big tai^in ben untern 3:^eil be0 91a(fenS

noc^ bebetft ^atte, lf)erabfiel unb ben gangen §al§ bloö

lieg.

2)er (Scharfrichter gog ein langes, fd^toereS ©(^^tnert auS ber

.©(j^eibe unb l^ielt eS prüfenb üor baS ^uge, um gu fef)en, ob

es audh feine (S(f)arte Ifiabe; bann fcS^ürgte er bie weiten 9locf=

ärmel auf, um bie 5lrme frei bewegen gu fönnen unb ^ob meh=

rere DJ^ale beibe 4)änbe über fein ^aupt, um fid^ gu über5eu=

gen, bag il)n aud^ nid^tS üerl^inbere, ben oerpngnigooUen

(Streich gu führen. (Sdfiimibfo folgte jeber Bewegung be§ (Bct)arf=

richterS mit ber grögten 5lufmerffamfeit . „Sft ^lles fertig?"
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fragte er; — unb nacJ^bem er eine beja^enbe 3(ntö)ort erhalten,

fügte er J)tnp: „@d giege ^ei§eg 3öaffer über baä (2(^tt)ett,

bamtt eS gut fc^neibe, unb l^abe m^)l ^lä)t, mxä) mit einem

^ieb gu üDUenben. 3^ tritt je^t mein (Bterbelieb fingen, unb

tüenn ic^ mic^ gu 2)ir trenbe unb fage: gut (yoroschi), fo ttiill

i(f) glei(f) barauf meinen |)al§ üorrecfen unb betüegungöloS biet«

ben, fo bag 5)uru'^ig fielen unb f(^lagen fannft." ©r cerjerrte

barauf fein ®efid)t in erfc^recfUd^er SÖeife, mie man bieg auf

{apanefxfd^en 33ilbern fe{)en tann, bie ben 3:ob non gelben ober

Halbgöttern barftellen, — unb er fang mit lauter (Stimme, auö

üoüer ^ruft, fo bag e§ weit über ben füllen 9ttc^tpla| !lang:

„Se^t ftirbt (2c|tmibfo (Sebf(f)i, ber ^errenlofe (Sbelmann; er

ftirbt Dl)ne gurc^t unb ol^ne SReue, benn einen Barbaren ge-

töbtet §u t)aben, gereid^t bem iapaneftf(J)en ^^atrioten gur (Sl^re."

2)avauf tr>anbte er mit noc^ immer nergerrtem 5lntli^ nad^

bem (S^arfrtc^ter, blicfte i^n einige Secunben ftarr an unb rief

aisbann mit flarer 'Stimme: „yoroschi!" Unb ben §al0 meit

j^erüorftrecfenb, bie 3äl)ne feft jufammengepregt, empfing er re-

gungslos ben 3:Dbegftretd^.

^aS blutige §aupt töurbe am (gingange Don ^ofoliama

gmei Jage lang neben einem Sd^ilbe auSgeftettt, auf tnelc^em

@(^^imibfo0 S^erbrec^en unb feine 3Serurt^eilung üer^etciinet ma--

ren. 2)er Italiener Beato nal^m eine ^l^otograp^iet) du bem ^opfe,

bie noc^ befi^e. 2)er ^oh l^at bie im 5(ugenblicf ber ^inrid^tung

üer^errtenBügetüieberberuJiigt unb üerebelt; unb i(^ erfenne in bem

33ilbe beutli^ baS graufame, fur(I)tlofe ©efid^t beS ^OlörberS

©dlimibfo (Sebfc^i.

4*
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Der §elferg]f)elfer ber §itigeri{i)teten, ber angeblt^e Sl^e-

(iro , tüitrbe einige 5Ronate fpäter entbecft unb t)er{)aftet. 2)ie

öon ®(f)imibfo (Sebfc^i über ilf)n gegebene 5(ugfunft ertoieg

al§ üollftänbig faljd^.

2)er ^tüette 9)?örber nannte fid^ 50^amti}a |)abftme, lüar

neun^eJin Sahire alt unb ftainmte an§ ber ^roüin^ @at=

guma.

(gr f)atte ein frennbU{f)e§, offene^, angenel^meS ©efi(!)t,

5^t(^^tg in feinem Sßefen nnb feinem ^tn^fel^en beutete barauf

l)in, ba^ er im (Staube getüefen mx, einen graufamen 9)]orb

gu üoUbringen.

©eine ^inri(5§tung fanb in bem ^o\e be§ ©efängnifjeS ton

^obi, in ©egenmart einiger engUf(|er 23eamte unb Dtfigi^^^^r

fiatt. 9)camii)a trar ein (S(|tt)äd)ling unb geigte bem Sobe ge=

genüber nid)t bie 9lul^e unb toft, bie (Sebfd^i auggegeicJ^net

l^atten. 2)ie ^\<i)kx l^atten feine f^eigl^eit erfannt, unb fein

SBdrter J)atte il^m, nienige ©tunben öor ber |)inric^tung, ein

ftar! berauf(3j)enbeg ©eträn! eingegeben. 2)er Unglü(Ili(5^e tau=

mette, üoEftdubig betrunten, pm 9fli(^^tpla^e. ^mx |)enter§=

fned^te, mit benen er ftcfi in laUenber ©prai^^e p unterl^alten

üerfu(i)te, fd^leppten i^)n mel^r, alg fie il^n fü^^rten. 5Ü§ er ^x^

ber ®rube näherte, öor ber ber ©(^arfric^^ter feiner martete,

fing er an ängftUd) p tüimmern; ein fläglic^)er 5(u0brucE blö=

ber, l^albbemugter ^urc^^t malte ftct) auf feinem ®efi(J)te. (gr

madfite einen ol^nmäc^tigen SSerfuc^, fid^ üon ben ^ned5)ten loS^

preisen; aber biefe jogen i^n ungeftüm öormärtg unb war*
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fen i^tt 3U 33Dben; unb einem §ülflofen Spiere gletc^, baä

man ^ur Sd^lad^tbanf gefc^leppt l^at, fiel er unter bem (Sc^tcerte

t)eS ^enferg.









L

mar im 50lottat (September be0 Sa^reg 1866 unb id^ be-

fanb midj) in ^ofo^ama. 2)er 3:ag mar ^ei§ unb fc^tnül geme=

fen. itur^ »or (Sonnenuntergang war ein J)eftige0 ©emitter

ausgebrochen unb ^atte bie 2uft abgefüllt, ©er (Sturm mar

fd)nelt meiterge^ogen, ber Gimmel hatte [xä) mieber aufge=

fldrt unb je^t na^te fic^ !ü{)l unb erfrifchenb bie fd^one, ruhige

9kcht.

ja| unter ber S^eranba^ eines SanbhaufeS, ba§ mein

greunb Heinrich S'h^rmet auf „bem |)ügel", in ber Old^e be§

europdifc^en CuartierS errichtet ^aiit, unb in bem er in 3ufunft

bie heigejten ODRonate be§ ^'i^xe^ ju »erleben beabfic^tigte. (Sr

hatte fi(^ einen fchönen D^uhepla^ ermdhit. oom §aufe

erhob ]i(h ein bic^ter 3Balb, in beffen -i^unfel bie furchtbare (Stimme

beö nahen Dceanö hc^^'^^^^W t)erhaUte; UnfS, im 3:hcile, erbltcfte

man bie neuen heUen |)dufer üon ^ofohama; meit bahinter, in

ber gerne, bie lange finftere S3erg!ette t>on §affoni. 3n einfa*

mer ^Pracht unb @rö§e geigte fi(h am du^erften |)ori5ont bie

ungeheure 5Dtafje beö gufi=i)ama, beS „55erge§ ohne bleichen",
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be0 DIi)mpS t^on 3cipan. SSor un§ enblic!), breitete ftd) baß

50^eer aug, baö fcf)öne, gefä!f)rU(i^e 3(5ur=9J?eer be§ 9leid)eö ber

aufge^enben (Sonne. 2)er (Sturm, ber e§ üor einigen (Stunben

gepeitfd)t, unb gegen beffen 3)ru(f eg fid^ müt{)enb nnb jd)äumenb

erl)Dben l)atte, war nun t)erf{i)tr)unben; aber bie SBogen l^atten fid^

nid^t tüieber berul^igt. S3raufenb unb groUenb, alg tlage e0

über bie ©etralt, bie man iJ)m anget{)an, frdujelte fid) baS 5Jceer

in turnen, tro^igen 5öellen unb [türmte fid^ jifc^enb unb gornig

gegen bie [teile ^etStcanb beg l^ol^en VlferS.

Heber bem '^em aber l^errfd^te tiefer triebe. T)ie 'litad^t

mar Har unb {)ell; ber ^ollmonb ^og burd^ meigeS ©emölf

unb fein fc^immernbeS (Silberlidfjt lag mie ein ungeheurer 2\(i)U

fäd{)er auf ber finfteren (See.

Wmx greunb l)atte lange gefdf)miegen unb erft alö idt) ba^

ran mal)nte, bafe eg fpät gemorben fei, unb aufbtedt)en mottte,

l)ielt er midf) ^urüc!. ®r l)atte big bal^in auf einem langen

33ambugftu{)l gelegen; fe^t ftanb er auf unb blieb neben mir

fte{)en.

„(Seit einer l)alben (Stunbe fud^e id^ nad^ einer paffenben

Einleitung gu einer (grgäl)lung, bie (Sie anpren follen" — fagte

er. „3cf) finbe nid^tS, aber ic^ modele nod^ mit 3I)nen fpredf)en. —
(Sie teuren morgen nad^ Europa jurücf. Sd^ merbe fte fobalb

nicl)t mieber fel)en unb menn fte fortgegangen finb, merbe id^

auf lange 3eit allein fein. Sn meinem Hilter mac^t man nid^t

leid{)t mel^r neue greunbe. 3dE) fpredf)e nid^t oft non mir. 3d^

mödj)te e§ l^eute einmal tt)un. Sollen fte micl) anhören?''

3d^ fe^te mid§ mieber fjin, unb ^'l)ermet, na(^)bem er einige
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Wak bie 33eranbat) auf unb abgegangen war, alS molle er feine

©ebanfen fammeln, lieg fid^ neben mir nieber. 2)er Slionb be=

Ieud)tete fein ®eftd)t unb geigte e§ mir ftiU unb ernft, une id)

feit Scil)ren gefannt l)attt. S^-ie «Stimme war tief unb rui)ig

unb blieb fo big gum (gnbe ber traurigen ©efc^ic^te, ber id), ot)ne

il)n ^u unterbre(t)en, laufc^te.

©in japanefic^er 3)iener, ber fid^ gerdufd^IoS gena{)t t)atte,

um p feigen, ob mir feiner bebürften, bra(^te uno unaufgcfor^

bert frifcfien 3:J)ee, als er bemerfte, bag ic^ eine neue ß^igarre

angejtecft ^atte. 2)ann fauerte er ftd^ in einer bunfeln (Sc!e ber

35eranba]^ nieber, mo er balb barauf einf(i)lief. 2'l)ermet, o^ne

ftd^ um t^n ^u fümmern, begann feine @r^äl)lung wie folgt:

ift lange l^er feitbem id) (Suropa 3um erften 50^ale t3er=

Heg. war bamalS neungeiin 3al)re alt. befag fein

SSermögen, meine (ginbilbungSfraft jog mi(^ nac^ fremben ?än=

bern, unb ein älterer 3>etter, ber oor mir nad^ (5l)ina au§gewan=

bert war unb mit bem id) in $5riefwec^fel ftanb, rietl^ mir an,

ju il^m lu fommen. ©r machte fid) anf)eifc^ig mir iBefd)äfttgung

gu finben unb erbot fid) mir ba§ nöthige iKeifegelb üor3ufdf)ie6en.

5Jiein SSater war oor langen Sct^ren geftorben; meine ^I)]ut=

ter lebte bei meiner üer^eiratl)etenv5d)Wefter. 2ßir WDl)ntenin einer

großen ^anbelöftabt. Wan war bort baran gewol^nt, oon fernen

l^änbernpfpred)en; weite 9teifenerf(^ienenweberungewö^nli^nod^

erfc^recflid). 5!rteine Wutter, obgleid) fte ftd^ fd)weren ^er^enS oon

mit trennte, wiberfe^te ftd^ meiner ^(breife nid^t. empfing

bie 5Rad)ri(^t i^reö 3:Dbe0 wenige SBod^en nac^ meiner 5lnfunft
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in e^ina uub xcf) oerlor mit i{)r baö einzige Söefen, beffeu IHebe

mid^ an (Suropa gefeflelt ^atte. SJieine (2d)tt)efter, fünfge^n

Saläre älter aU ict), J)atte fid^ ner^eirat{)et, alg icJ^ no^ ein ^inb

tüar. Sie fümmerte fic^ nur um i^re eigene Familie unb tüar

mir faft gan^ fremb geworben. —
9}lein 2>etter, ber ftc^ in (Janton niebergelaffen l^atte, empfing

m\6:) mit offenen 5(rmen unb t»erfd^affte mir in fur^er Seit eine

gute etelle. 5)er clf)inefid)e ^anbel war bamalS ein augeror-

bentlic^ ergiebiger, ^ie ßl^inefen fotüoJ)! wie bie ^^remben, bie

fi(^ bamit befaßten, »erbienten o^ne DJ^ü^e gro^e «Summen,

©elb l^atte beS^alb au(f) einen üerpltnigmägig geringen Sßertö

unb würbe felbft üon ben jüngern unb unbemittelten O^Utglie*

bern ber fremben ©emeinbe mit großer ?eid)tigfeit au0ge=

geben.

l^atte in (guropa ein fel)r einfaches geben gefül^rt,

unb toflfpielige 53ebürfniffe irgenb einer 5(rt waren wir »ott-

ftänbig fremb. 5lber xä) lie§ mid) nun leidet verleiten bem aU-

gemeinen 33eifpiel ^u folgen unb nal)m ol^ine S^itüerluft bie

üerf(^wenberif(^en ©ewo^n^eiten an, bie um mi^ l^er l^errfc^ten.

(SS ^atte bieS weiter feine nad^tl^ eiligen ?^olgen für mx^, benn

i(^ oerbiente reid^li(^, waö i(f) ausgab; nur fanb i(i), nad^bfm

id) fünf Sal)re lang gearbeitet ^atte, bag meine pecuniäre Stel-

lung ^iemlid^ biefelbe wie am 3:age meiner 5(n!unft geblieben

war. 3c^ oerbiente genug um ^u leben, aber id^ erfparte nichts

r»on meinem ^erbienfte. 3n ber Hoffnung, bieS änbern gu

tonnen, befd^log idf), bem ^öeifpiele meineö 3>etterö gu folgen

unb mi<^ für meine iRec^nung gu etabliren. 3d^ fanb ol^ne
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t)iele§ ^uc^en bie 5J(ittel unb ben ßrebit, um ein eigene^ Qiiefc^äft

p grünben.

DIadö 3SerIauf einiger glüdli(i)er 3at)re l^atte xä) na^e an

breigig Jaufenb $DDl[ar§ bei (Seite gelegt, ate bag gremben=

Cinartier in (Santon abbrannte. 9?(ein ^au§ nnb mein 2öaaren=

lager tüurben üoUftänbtg ^erjiört nnb id) mu^te nac^ ^onffong

pd)ten. 2)er SSerlnft, ben icf) erlitt, ttiar bebentenb, aber id^

tröftete mic^ barüber teicf)t. ^ä) füllte mi$ ftarf genug, baS

S^erlorne tüieber gewinnen; unb meine ?^rennbe, bie reicher

at0 icJ) tüaren ober ireniger gelitten Tratten, maren gern bereit,

mic^ in jeber SS^eife ^n unterftüjen. 5)iegmat mollte ic^ bauon

feinen ©ebraud^ machen. l)atte nun Europa feit na^e an

gel^n ^af)xtn öertaffen unb fing an ben erf(^l äffeüben (ginftug

beg .^lima§ ^u füllen, unter bem icJ) ma^renb biefer langen

3eit gelebt l)atk.

2)ie legten iDIonate meinet 3(ufentlf)alteg in ©anton iDarcn

übrigens au|ergett>ö^nU(J^ aufregenb unb ermübenb getüefen.

2)er 3Stcefönig ber ^roüin^, ber furc^itbare ^xi), mar bamalo

bamit befc^äftigt, bie 9^ebeUen beg (gübenS augprotten. (Sr

ging babei mit erbarmungSlofer (Energie ^u SSerfe. £)^ne Un=

terbre(^ung unter3ei(J)nete er feine blutigen Urt{)eile unb täglich,

ttä^renb mehreren 9}?Dnaten, fanben f)unberte üon ^inric^^tungen

ftatt. ®er Slid^tpla^, auf ber fleinen ^^luginfel 2)ut(t)

gelegen, befanb fid) in ber unmittelbarer 91äl)e meiner SBol^nung.

erinnere mic^ eineg blutigen 3:age0 an bem fecl)§l^unbert

Siebelten f)ingerict)tet trurben. Einige gman^ig unter biefen Un=

glücflic|en njaren alg G^efg begeidjuet ttjorben unb mürben mit
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uner^ürter®raufamleitlangfamgu3:obe gemartert. 2)aS gelle, ^erj»

gerreigenbe ®ef(f)rei ber (Gefolterten brang beutltc^ in meine D^ren

nnb trieb mic^, mit 5tngftfd)\t)eig bebetft, aug meiner 2Bo!^nung.

(S3 mar unmöglich fi(5^ um biefe graufigen (Sreigniffe xxiä^t

gu befümmern. Sie brängten fiel) bem ©eifte eines Se=

ben non unS auf uub bilbeten ben gemöf)nUc^ften ©egenftanb

unferer Unterhaltungen. 5)a§ menfc^lii^e ^erj ftumpft fi(^ un-

ter ben (Hinflug fortgefefeter l^eftiger 3lufregung fi^nell ab unb

neriiert baburc^ bie fcf)Dne ?5rij(^e, bie eg für bie Seiben unb

greuben be§ SebenS lei(^t empfänglich mac^t. Unter bem ©in-

flufj be§ erfd)laffenben .^limaS unb ber blutigen (^reigniffen Don

elantan mar in furger 3?it eine tioUftänbige Umtüälgung in meinem

(5l)ci^"(^cten3ürgegangen. 9}leine gute Saune mar üerjc^munbeu, meine

@efcf)äftctntereffirtenmi(ljnichtmehr; bie Seute, mit beneni(l) täglich

gufammen !am unb bie mir immer nur baffelbe gu erzählen hellten,

langweilten mid). S(h litt an ^lopffchmergen, an 5tppetit' unb

S(i)laflDfigfeit unb l)ielt e§ für geraden, einen ^Irgt gu confulti-

reu. @r hatte mir Dli(^t0 ju nerfi^retben. „8ie müffen üon l)m

fort", fagte er, (2ie müffen auf einige SDionate na^ Europa ju=

rüiffehren. 5)ie Sveife mirb fie coUftäubig heilen. (SS fehlt Sh^en

9]i(htS als Be^ftteuung unb fritd)e Suft."

5Jleine ©ef(häfte maren bur^ bie geuerSbrunft, bie mich beS

größten ^f)eM meiner ^abe beraubt h^itte, fehr vereinfacht mor=

ben. 3^ma(i)te, ma§ mir übrig gebUeben mar, gubaarem ©elbeunb

reifte mit ungefähr gwei taufenb ^funb in ber 23rieftafd)e nad^

50larfeitle ab. 3^ l)atk feine feften ''Pläne gemalt; meine ?(b=



fic^t mx einfach, mtc^ auf ber jReife unb tüä^renb metneg *^uf*

entl^alteg im (Europa mögltc^ft ^erfireuen. ^laä) fogenannten

^Vergnügungen gelüftete mid^ jeboc^ fetneSfaUg. ^iefelben er=

forberten meiner 5(nfid)t nad) ermübenbe 5(uftrengungen unb

gemährten bafür nur geringen @enu|. Scf) mar noc^ ein junger

5Dtann; aber Unabpngigfeit unb 5>erfe^r mit ^remben Ratten

mic^ üor berB^tt begonnen, ernjt unb alt gemad^t. befii^log

vorläufig, mx^ in einem fleinen nic^t gu geräufc^üDllen 33abe=

orte nieber^ulaffen unb bort inmitten ber fc^onen 51atur ber

S^u^e gu pflegen. (Sollte mir bieB rao^lt^un, fo beabfid^tigte
^

ic^ üor meiner diMkl)X naö) 6!f)ina bie großen 4)auptftäbte oon

(guropa ^u befuc^en.

5(uf ber Oleije üon 5tlej:anbrien nac^ 5[»]arfeilte gefiel ic^ mir

bamit, mir meine 5lnfunft auszumalen. 3c^ bilbete mir ein, bag

mid) bie greube, bie ^eimatl) »ieberpfe^en, faft überwältigen

toürbe. 5Dknd^eilei 33ilber ber ipeimfe^r ftanben oor meinem

©eifte; alte ^alboergeffene lieber oom müben SSanberer fielen

mir lieber ein. Sd^ fonnte mir fentimale ©efd^ic^ten ergä^len,

tt)ie id^ e§ feit fünfzel)n Sauren nid^t get'^an l^atte, unb idf) ^dtte

bamalö, üor meiner 5lnfunft, poetifc^er 3Bei]e bag 2Bieberbetret:n

ber t^euren (ärbe beg 5>aterlanb0 befd^reiben fönnen.

5(lle0 bieg gerftob xok ber SSinb, al$ idf) lanbete. 9iur auf

einen furzen 5(ugenblitf fam etwag wie 9lü^rung über miä). (Sin

groger ^a^n, mit gepu^ten i^euten, 5)Mnnern unb grauen, be=

laben, ful^r an ung oorüber, alö mir ung bem 5(nferpla^e nä*

leerten. 2)ie ^affagiere f^ienen froren OJRut^eS unb inintten
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unö freunblid^ Sßtllfommen (Sin pbfd^eS, jdfilanfeS 9)täb*

ö)m ftanb in ber ©pi^e be§ ^al^neg unb ganfte ftdj) lad)enb

mit einem iungen SBurfd^en, ber fie in ber ttm^ gefdl)rli(5^en

(Stellung nid^t bulben sollte. 2)aS laute, l^eUe SacS^en beS

9Jläb(l)eng brang wie eine lange nidj)t gel)örte 9}(Ufit an mein

Dl^r. @§ fiel mir auf einmal \^votx aufg |)erg, bag meine 3u=

genb bal^in fei unb ba§ ic!^ berfelben nidbt frol^ geworben; unb

i^ feinte mä^ Semanb, an beffen (2d)ulter ic^ mein §aupt

ptte lel)nen fönnen. — füllte mi(5^ recJ^t allein unb üer:^

laffen. „4)in ift l)in, tobt ift tobt" fagte i(l) untüitttürlic^) unb

id^ l)dtte midt) f)infe^en fonnen unb weinen.

^xx lanbeten, wir waren t)Dn (Steuerbeamten, ^acftragern,

^utfd^ern unb Kellnern umgeben, bie fid^ um unfere Koffer unb

um unfere ^erfonen gantten unb un§ mit lautem, unangenel)»

men ©eftfirei i^re ©ienfte anboten. Scf) mußte nadf) meinem

(§igentl)ume fef)en unb war nal^e baran, mit bem (Stotf breinp*

ftf)lagen, um eS gegen Eingriffe »erbienftgieriger (Sommiffionäre

gu nertl^eibigen. @§ war eine l^ö(i)ft profaifdie |)eimfe^r. 33on

innigen, fi^onen ßmpfinbungen irgenb einer 5(rt war babet

nid^t me^r bie 3iebe, alg oon fnogpenben S3iumen im (Sdj)nee.

Sc^ blieb nur wenige (Stunben in bem fdfireienben, geftifus

lirenben SOlarfeiUe, ba§ mir im l)öd()ften ©rabe mißfiel unb reifte

nod^ am felben 3:age nad^ meiner ^^aterftabt ab, wo id) am

näc^ften OJIorgen anlangte unb wo mid^) meine (2dt)wefter, ber

id§ meine 3lntunft angezeigt l)atte, an ber (§ifenbat)n er=

wartete.
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l)atk fie feit ^e^n 3a{)reu nic^it gefef)n; [ie wax \^\)X

teränbeit wnb gealtert, aber id^ ertannte fie auf ber Stelle. Sie

fa^) meiner aTiutter äljtilic^, xinb baS ^erg fcJ)lug mir gewaltig

utib bie ?(ugen mürben mir feud^t, alg fie miä) feft an fid)

f(^^lD6 nnb mid^ mit gitternber Stimme il)ren „lieben, einzigen

^rnber" nannte, ^dtte fie eg bamalS getüoUt, fo ptten it3ir

gute greunbe tcerben fonnen, benn ic^ füllte mic^ fei^r gu il)r

^inge^ogen. 5lber \f)X §erg, ba^ fiel) mir einen ^(iigenblicf ge=

öffnet f)atte, c»erf(t)lo| fid) balb tineber. Sie erfnnbigte fiel) mit

Sntereffe nad^ meinem ^efinben nnb nad) meiner pecuniären

Stellung; fte er^ä^lte mir üon ben Sorgen il)re0 |)au0ftanbe§.

Unfere Unterfjaltung tüurbe balb barauf ein ©efprdc^ über all^

gemeine ^erpltniffe in (Sl^ina nnb in (Europa, unb i(!)

trennte micJ^ in tcenigen 5:agen tcieber üon il^r, Dt)ne bag mir

ber 3lbfdf)ieb fd^tcer tüurbe. 3öir l)atten ung gegenfeitig nie

ettt)a0 üorgutüerfen ober ^u banfen gel)abt. Sie ging feit lan=

gen Seigren il)ren eigenen 2ßeg, ber üon bem meinen gang ge=

fc^ieben tt3ar; unb id^ gog allein meiner Strafe tt)eiter. —
(gin tüd^tiger S^octor, ben id^ auf 5tnratl)en meiner S(f)tt)e=

fter confultirt l)atte, beftdtigte, mag mir mein ^(r^t in (Santon

gefagt. (gr nannte mir üerfi^iebene ^Sabeorte, bie meinem ©e=

funbl)eit6guftanb moi^ltptig fein mürben, unb id) entfcf)lDB mid^,

auf feinen 9latl) ^in, nad£) biliaren p ge^en. 2)er 2)octor fagte

mir, id^ mürbe bort frifd^e l^uft, ein fd^öneg ^erglanb unb an=

genel)me, rul^ige, anftänbige ©efeUfd^aft finben. (SB mar bieS

3llle0, mag idf) fuc^te; unb id) reifte ab.

5)ie 9Reife big Sparen bot mir menig angenel)me ^tx-

m. Sinbau, erjä^iL u. 9f?oö. I. 5
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ftueuung. mx tüäl^renb berfelben ^)äuflg üerfiimmt unb

mtgmutT^tg. 3ßenu xoix in ©l^ina üon ber |)eimat{) fpre^en,

fo gej(5^tei£)t bie§ tn ber Olegel nur, um ber 2(ntte^)mU(5^!eiten

be§ Gebens in Europa ju ben!en. 2Bir tiergeffen, bag unö bort

9)iand^e§ fel^lte, xoa^ mir nun beft^en; lüir überjel^en, ba§ tüir

in Europa jung toaren unb in föl^tna alt getüorben finb. 2ßenn

enbUd^ ber lang erfe^nte 3:ag getommen ift, tuenn tüir unS

tt)ieber auf l^eimatl^ltcJ^en ^öobcn befinben, fo finb tüir ganj er=

ftaunt, ba§ un§ bort fo toenig üon ben ©enüffen geboten toer=

ben, bie tüir ertüartet l^atten. 58ir ftnben, ba§ baä §eimif(i^e

unö fremb getüorben ift, bag tnir bie Seute, mit benen tüir

umgeben nid^t üerftel^en, unb bag tüir üon t^nen ntcJ^t üerftan=

ben tüerben.

2)ie !leinli(^en (Sorgen beö ctüilifirten l?eben§, bie jeber

t)on uns l)ter leid)t abfc^ütteln tann, erf(l)einen un§ erbärmlich)

unb oerbittern unS ben Umgang mit ^^reunben, bereu tüir tüdl^renb

jal^relanger 5(bn)efenl§eit in treuer ?iebe gebac^t l^atten. 55iele

üon un§, bie in (Sl^ina über |)etmtüel^ üagten, [inh in fur^er

Seit fo grünblid^ oon biefem Itebel gel)eilt, bag fie nad^

ber ?^rembe ^urücffernen unb bortl^in ^urücffeieren.

5tUe§ tüaö tüertl^üoÄ in biefem Seben ift, mug erfauft tüer=

ben, unbnurSl^oren btlben fx^ ein, bag irgenb ettüag tüirfUd^ ^Dfl=

bares gefc^entt tüerben fönne. 2)a§ ®ute unb (Schöne ijt treuer;

für jeben ©enug, für jebe ?^reube mug in irgenb einer Sßeife

ge^afilt tüerben. 2)er tüeife ^ann ift ber, ber baS, xoa^ er ^u

beftt^en tüünfd^t, p feinem rid^tigen Sertl^e ^u fcJ^d^en tüeig,

unb ein üoKeä (Squiüalent, aber nid^t mel^r, bafür geben tottt.
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^ier trt'(5^ina bege{)en mx puftg ben ?^e^Ier, bag tt)tr ®elb

jii treuer erfaufen, inbem voix bafür unfere Sugenb, unfere

C^ejuiibl^eit, mandf)mal unjer ganzes Gebens geben. 9(ber Un=

abpngtgfett , vok fie l^ter ertcorben mevben fann, ift ein fofibaveS

@ut; unb berjenige, ber fie burct) l^avte 3(rbeit unb fc^toere 6nt=

fagungen erfauft, f)ai taum üiel bafür ht^a^t 2)te foge^^

nannten ©enüffe bagegen, njeldje ctnilifüte ©efeUfd)aften tf)ren

9[)|itgUebern bieten, erfc^einen i^enten, bie in ber nnciüilifirten

grembe alt genjorben finb, !)äuftg t^ener, tüenn bafür ^^nn=

berterlei läftiger 35erppi(i)tungen übernommen werben fotlen.—

grei^iett unb ©infamfeit finb fi)noni)m. ©efeltfc^aft unb gefellige

^serpfli(^^tungen laffen fic^ ni(^t üon einanber trennen, ^oier in

(iljina finb mir frei, weil wir uns um ?^iemanb fümmern, unb

weil fic^ 51iemanb um un§ fümmert. 5u (Europa werben wir

©flauen ber ©ebräuc^e unb (Bitten, ober wir erfc^einen

mit 9^e(^t al§ unerträgli(J)e Sonberlinge, benen ber Sutritt ^ur

©efeüfc^aft üerfagt wirb.

Sd^ war noä:) nicf)t eine SBoc^e in Europa unb machte

bereits neue ^läne .gur jRücffel^r nac^ ß^^ina. 93^ein ©efunb*

^eitg^uftanb mochte in ber 3:l)at baran fdjulb fein, ba§ ic^ mid^

über 53ieleö, waS icf) fat) unb ^orte, gan^ unnüg ärgerte. —
Sl^a» mic^ befonberä ungebulbig ma^te, war bie fortwä^irenbe

^Bettelei, nic^t üon profeffionellen Bettlern, benen {(i) gern gab,

fonbern t)on Äutf(f)ern, ^offertrdgern, «^eKnern, bereu nimmer=

fatte |)abgier mir wal)rl)aft efell)aft würbe. Sn (J'^ina ^atte

i(t) bergleic^en nie gefe^en unb ^atte bort gewiffe 3«ftanbe meines

S^aterlanbeö tergeffen. 2ßaS ic^ nun auf ber Steife üon meinen

5*
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ganbMeuten fal), flößte mir nur wenig Sfdtitung ein. 2)ann

tüurbe ict) aucf) pufig ärgerlic!^ über bie @e(prä(!)e metner WdU
retfenben: in fedjg unb breißig ©tunben prte i^, fo fd^ien eg

mir, mel^r 5Qbern^eiten, aU mir trä^renb ber legten gel^n Saläre

im 5(u§Ianbe £)l)ren gefommen waren. 5)er geiftreid^e dJlam

ift eine ©eltenl^eit in ß^ina unb mirb nur üon wenigen ux-

mißt; e§ giebt lf)ier r»iel 2)ummlj)eit unb IXnmiffen^eit; aber an

eitler, läppijc^er 3llbernl)eit fann tt)Dl)l 5Riemanb mit ben

ciDilifirten (Suropäern meffen.

3wei «Stunben üor 3:pren traf mit einem liebenSwür^

bigen 9Xtanne pfammen, mit bem icf) gufälligerweife in ein ©e-

fpräc^i üerwicfelt würbe unb ber ftd^ im Saufe ber Unterpltung

alü ein in 3:f)aren anfäffiger 5lr^t p erfennen gab. 5D^ir gefiel

ber 5}lann; unb ba ic^ öiul^e unb allgemeine |)f[ege fud^te, be=

fd^loß id^, mid^ feinen Rauben anzuvertrauen. 2ßir würben

balb re^t gute greunbe unb burdf) i§n, tl^eilweife babei feinen

är5tlidf)en -5lnorbnungen folgenb, mad)te id^ einige ^efanntfd)af=

ten, bie mid^ nadj) unb nad^ in ein lebpfteS SSergnügungöleben

zogen, ton bem id) üorlfier nid^t eine ^^l^nung gepbt

aatte.

OJ^eine ^i>ermögen§umftänbe waren bamalS, wie idt) bereite

gefagt pbe, ni^t glänaenb; aber ba tdf) feft entfc^loffen war,

nac^ (5J)ina zurüdfzu!ef)ren unb ftdfier war, baß eg mir bei ben

öon mir gefammelten Erfahrungen, audf) unter ungünfttgen %'er-

pltniffen, an gut bezaf)lter ^efd)äftigung ni^t feilten würbe,

fo tonnte id) mit bem ©elbe, bag ^ii meiner fofortigen i>erfü^

gung ftanb, nadf) ©utbünten wirt^fd^aften. 2)ie§ tf)at ic^, inbem
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ic() mir ol)ne ^eic^tfinn unb ^jierfc^wenbung, aber auc^ o^ne je=

be§ Margen, ein bequemes, aßen äußeren ^Infprüd^en genügen^

be0 ?eben einrichtete. Sc^ füllte mid^ ba^u um fo melf)r bered^»

ligt, aU id^ meinen 5(ufent{)alt in (Europa trie einen burd^ gel^n^

jä^rigeö fortgefefiteg 5(rbciten tüo^lüerbienten ?^eiertag betra(f)=

tete. Sc§ fann mir ie^t üorftetten, mie ic^ hux^ mein ^^(uftre^

ten ben ^inbrucf eineä reid^en 93lanne§ mai^^en mußte. Sd^

fprac^ nie üon meinen 5>ert)ältniffen, meil eS nic^t in meinem

i5f)aracter liegt, fremben ['euten baran Sntereffe gugumut^en;

td) machte feinen lauten, 5luffel^en eiTegenben ^(ufmanb, ba mir

alleö Wärmen gumiber ift; aber id§ mietl^ete mir eine pbfc^e

Sßolönung, l)ielt mir ein guteg ^ferb unb gab mein ®elb mit

bem Vergnügen unb ber für ben Sertl^ beöfelben anfc^einenben

@leid)gültigfeit auS, mit ber ber Slrbeiter am (Sonntag mit fei*

nen fauer ermorbenen (Sparpfennigen freigebig ^u tnirt^fc^aften

t)ermag. 5)aß mir bies in bem fleinen Sabeorte ben

3unamen „ber 9^abob" üerfi^affte, !am mir erft fpäter ju

D^ren.

IL

Unter meinen neuen 33efanntf(haften interefjtrte ic^ mic§

balb ganj befonberö für bie ^^amilie Olorman, bie au5 ber

DJiutter unb jmei 3:ö(J)tern beftanb. ^ie ältefte 3:Dd)ter, So^

^anna, mochte gwanjig alt fein unb erfc^ien mir augerorbent*
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i\ö) j(^ön. %xan üon ^Rorman trat bie Sötttme eineS ))o^en 336-

amten, ber tt)re in bebeutenbe§ 3[^ermDgen l^interlaffen l)atte, unb

geprte ber beften ©efeUfc^aft an. Sie empfing ntid^ mit gro-

ßer ^iebengmürbigteit, lub mid) ein, fte in befu(f)en unb erlaubte

mir, nact) einer furgen ^robe^eit, mirf) tüie einen greunt

beg §aufe0 p betra(f)ten.

2)ie ©itten unb ©ebräuci^e be§ Idnblid^en 33abeorteg ge-

ftatteten mir, grau üon Ülorman pufig p be|u(5^en. 5(u|er=^

bem traf ic^ fie unb i^re 3:Dc^ter auf ber ^romenabe, an ber

£}uelle, bei ber ^u\it So^^anna gefiel mir fel)r, unb mit ^^ie-

manb fprad^ ic^ fo gerne tüie mit xi)x über meinen 5(ufentf)alt in

ßl)ina. (Sie fd^ien ein leb{)afte§ Sntereffe an meinen 9Reifen unb

an meinem ^(ufentl^alt in fremben Säubern p nel^men. (Sie

rid^tete fragen an mid), bie i(^ gern unb gut beantworten fonnte,

unb l^örte aufmertfam gu, menn id^ fprad^. Sc^ füllte micti,

menn id^ mid^ mit il)r unterl)ielt, eine beffere unb mic^tigere

^erfönlic^feit, al§ in ©efeHf^aft anberer i^eute. (Sie mad^te

audt) »DU 3eit p 3ßit ^emertungen, bie in einer mir angenel^-

men Sßeife geigten, bag fte eine gute aJleinung non mir l)aber

unb burc^ bie fte mid^ in meinen eigenen 3(ugen erp^te. —
©ineg 3:age0, al§ ein öielgeiefeneS 33uc^ in meiner ©egettwart

Iritifirt mürbe, muhte fie fid^ p mir unb fragte mid^, \ä)

üDU bem 33ud)e beute. Sc^ mugte mit einiger SSerlegenl)eit ge=

fiel)en, ba| id§ e0 nid^t tannte, ba| id^ überl^aupt nur tnenig

gelefen ^atte. „3dP| Jiabe Europa jung Derlaffen," fagte ict)^

„unb {)abe feitbem immer Diel arbeiten muffen, fo ba| mir nur

tt)enig Seit gum liefen geblieben ift.''
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„5lrbeiten ift beffer al5 liefen" ermieberte fte. „Strbeit bilbet

ben e^arafter, öefen nur ben ®eift. Sir l^aben p unferem

Unglücf t)iel getfireid^e 2eute unb tüenig 9Jidnner loon

(Sl^aracter.

"

5(e{)nlicf)e fleine ^!)rafen im 30^tinbe beS iuttgen 5Df^äb(i)en0

gefielen mir feJ)r, obgleid^ id^ mir einbilbe, bag i(J^ beren Slßertl^

nic|t überfc^ä^te. i^'cir baran gemöfint nadfi^nbenfen, aber

lf)atte nur feiten ©elegenl^eit gel^abt, mxd) über allgemeine

©egenftdnbe unterl)alten, nnb e§ tünrbe mir pnfig fc^tüer

ben rid^tigen nnb concifen 5(u0brncf für meine ©ebanfen gn

finben, fobalb icf) ben feften SSoben ber einfacJ^en 3:]^atfa^en

»erlieg, gräulein üon ^Rorman l^ingegen, tion einer fingen

5[Rntter erlogen nnb an ben Umgang mit tr>Dl)lunterrid)teten nnb

geijtreid^en l^enten getüo^nt, brndfte fi(^^ immer mit groger ?eic^=

tigteit unb ^legan^ ans nnb gab felbft, alltdglid)en ©ebanfen

eine ^orm, bie für mid^ ben ^K^^ ber 5^len]^eit ^atte nnb mid^

angenel)m überrafd^te. ®ie unterfd^ieb fid^ baburd^ üoUftänbig

t)on meinen grennben in (^xm, bie gett)Dl)nlic^ öiel ju t^un

unb menig p fagen l^atten, unb in beren 5L)]unbe eine pbfd^

abgernnbete ^l^rafe etmag gan^ '3(ugergett)ö^nlid^e0 tüar.

SÖir J)aben im £)ften eine 5(n^a!§l eigentümlicher 9f^ebenö=

arten, bie f)ier ^u gepgelten 3ö orten getüorben finb nnb beren

mx un§ täglid^ bebienen, mä^renb fie in (Suropa unbefannt

finb unb beS^alb bort original erfd^einen. Sd^ ^atte in meinem

fleinen 3Sofabulär einige biefer Sßorte unb tüanbte fie ol^ne jebe

5lffectation an, fo oft fid^ bie ®elegenl^eit ba^n bot. ®ie fen=

nen mie id^ bie 9^eben§art „bag ^eben ift ^u fur^", bie man



— 72 —

l^tev {)auftg ^ort. 3Ötv fagen: ba§ 2eben ifl !ur^, um lang-

tDciltge Q3tftten mad^en, tur^, um fd^leciite Zigarren ^u

raud^eu, gu !ur^, um 2)tefeö ober SeneS ^u ü)nn, unS nicftt

gefdUt. — ^rdulein üon Dlorman l^atte ftd) biefe Diebengart

ju eigen gemacht, unb tranbte fie pufig im (2c^erj an, tüenn

fie mxä} antraf.

„5öäre baS lieben metteic^t ^u fur^", fragte fte mid^, „um

3t)nen gu geftatten, mit mir fpajieren p gelten?" — 5C(^ nein.

9J^ein ?eben mar nic^t ^u furj ba^u. 3d) füllte f(5^on bamaB,

bag x(i) immer 3^it finben mürbe, Sttteg ^u tljiun, ma§ fie t>on

mir verlangen möd)te, unb bag mein Seben mir ni(i^t gu furj

erfd^einen mürbe, um i^r banon gu geben, ma§ fie baDon nel^=

men mollte.

(gine0 5lbenb§, aB mir allein auf bem Salcon fagen, — bie

a)]utter unb bie jüngere (3c^\üefter tnaren im 3tntmer, — ermähnte

id^ im l^aufe beö ©efprädf)g, bag ic^ gegen (^nbe beS Sal^reS

nac^ ©^ina ^urüd^^ufel^ren beabfic^tige.

„2öa§'?" rief fie, „«^ie motten (Suropa trieb er üer-

laffenV"

Sei) fal) fie üertt)unbert an. 8ie mar aufgeftanben unb

fic^tUc^ erregt.

„§abe xä) Seinen Dor'^er nie baüon gefproc^en?" fragte ic^. —
„Sc^ bin l)ier nur auf einer Serienreife", fe^te id^ l^in^u, „unb

im nd^ften ^a^xt mug ict) mieber ^u arbeiten anfangen."

„2)at)Dn pben fie nodf) nie gefprodf)en", fagte fie. „Sdf) t>er=

mutl^ete, ®ie mürben nun unter unö leben. — 3Bie lange werben

@te in (5l)ina bleiben?"
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(2te fragte bie» mit einer Stimme, beren 53eiüegung [ie

nic^t öerbergen tonnte, nnb fie blicfte mid^ an, mie icü) ooriier

nie angefel^en morben mar. Wix marb eigent^ümlic^ p 5Jlutl§e

;

ber 3ÜJ)em ftocfte mir nnb ic^ fonnte nid^t f^)re(j^en; aber

fonnte au^ meinen 33litf üon ben fc^önen blanen 3(ugen nic^t

abmenben, bie tranrig nnb flagenb anf mir rn^ten.

„So^anna," pfterte id) enblidj). (Sie erf)Db fic^ fc^nett nnb

ging in baS Bimmer.

^Iödt)renb ber folgenben Sage nermieb fie forgfältig mit

mir aMn ^n fein; aber il^rem 33lic!e begegnete id) oft, i{)rem

^licfe, ber f(^ü(5^tern Bat nnb tranrig !lagte nnb mid^ atte^ ?(n-

bere alö fie üergeffen lieg. —
^ie 33abe(aifon mf)k i^rem (gnbe; eineS 3:age6 fün=

bigte mir ?^ran 91orman an, bag fie nun, an einem beftimmten

3:age, na^ ^ari§, i^rem bleibenben 2[ßo^nfi^e, 3nrücffel^ren

mürbe. —
„2ßir feigen fie jebenfatlä bort", fagte fie; „Sie finb nn0

ein mertl^er %xtm\) gemorben nnb id^ beabit(f)tige bnrc^ang ni(^t,

nad)bem fie nnS lf)ier fo treu gebient tiaben, 3{)uen Sl^re ganje

?^reit)eit ju laffen. Sie müfjen fid^ üerpflid^ten, nun aud^ in

^ariö regelmäßiger ©aft unfereg |)aufe§ ^u merben."

3d) brad^ite mit TO^e einige 5®orte be0 2)anfe§ ^erüor;

ic^ moUte etma§ über meine eigenen ^läne nnb über meine 5(b=

reife nad^ ©l^ina l^in^upfügen, aber eg fam mir auf einmal

üor, alg ob id^ baburd^ ein ©el^eimnig, auf ba§ ic^ fie früher

ptte vorbereiten follen, offenbaren mürbe, unb ic^ fd^tüieg ver-

legen nnb befangen. Sie fa^ mic^ aufmer!fam unb etmaS be=
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frembet, aber immer nod) fel)r freunblid) an, aU ertüarte fte

met)r üon mir 3U f)ören; al§ \^ nocJ) immer fcfetüieg, fu^r

jte unbefangen fort: „91nn, jebenfaKS finb ©ie noö) mälirenb

üier 3:age nnfer «Sclace; unb menn Sie nn§ pr (Sifenbal)n

bringen, werben mir über bie Sänge be§ 3%nen p ertl^eilenben

Urlaubes beratl)en.''

Sol^anna, bie balb barauf inS Bimmer trat, fa^ Wid) unb

angegriffen au§. Sßenn icf) i^)r bort in ®egenmart ber 9}(Utter

gefagt ptte: „^omm unb fei mein SSeib", fo ptte fte „Sa"

geantm ortet.

3lße8^alb t^)at id^ bie§ ni(J)t? 3^ bin mir felbft barüber

ni^t re(|t tlar, ^d) fcJiwieg irol)! ]^auptfä(f)Ud^ au0 Siebe,

aug 8(^ü(5^ternl)eit unb au(5^ aug (S{)rli(5^!eit. (50 mar mir je^t

flar gemorben, ba| ict), ofine e§ ju tnoUen, ben Seuten eine

falfd)e 3bee t)Dn meinen 33ermögen§r»erpltniffen gegeben ^atte;

\d) mu^te and), ba| So^anna in (5J)ina, alg meine ?5rau, ein

ganj anbereg, oiel traurigeres Seben führen mürbe als baS,

moran fte ftetS gemöl^nt morben mar. ^d) fürcJ^tete mxd) oor

mDgli(^en, ungere^ten, aber bennod) bere(t)tigten QSormürfen.

^d) bebauerte, mie nie guoor, nid^i ein reicher Wann p fein

— unb fd)mieg.

2)er le|te 5(benb unfereS BufammenfeinS in 5il)aren fam.

511S \d) in baS Biwwter trat, mo xd) bie einzig glücflicJien 2öo=

d)^n meines SebenS i5erbrad[)t l)atte, trat mir Sol)anna allein

entgegen.

3l)re 5D(Utter unb 6(t)mefter maren ausgegangen, um 5{b=
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j(^tebgt)ifiten ma{f)en; fie trat $aufe geblieben, um ettüaige

33ejud)e empfangen.

3^ bemerfte fofort, ba§ Me üielen eleganten Jvleintgfeiten,

mit benen bag Bintmer feit^er gef(f)mütft geraefen, üerfd)mun=

ben maren. 2)er 3:ifd), ber immer mit ^ücf)ern, 3eitf(^nften

nnb ^))t)DtDgrapf)ien bebetft gemefen mx, ftanb leer nnb ta^l.

Die gefc^macflofe, bunte 5)ecfe, bie barüber lag, fiel mir unan«

gene{)m auf. 2)aS gan^e 3iwmer, in bem es fonft fo J)eimifc^

gemejen mx
,

faJ) übe unb falt aug. füllte mid) barin be-

flommen. 5(u(j^ So^ianna, in einem bunfelu Sieifefleibe, baö

\ä) Dorl^er noc^ nid^t gefe^en, tam mir ernft, feierlirf) unb

fremb üor.

„.kommen Sie auf ben 33alcon'\ jagte ic^, „l)ier fie!)t eS

gar ^u traurig auS." (Sie fc^ritt, o^ne ein ^oxt gu jagen,

langfam öoran unb i(J) folgte il)r.

@§ mar eine ftiEe, laue Sommernacht. 5)ie Strafe p unfern

gü^en tüar leer. 3(u§ ber ^erne tönte ber flagenbe Schrei eine6

91act)tr)ogelg; itf) ^orte bag bumpfe iBraufen beg Söinbeg in ben

alten SSäumen beg f>arfg unb ic^ prte beutlic^ ba§ Schlagen mei=

ne6 4)er3eng. Sc^ fül^lte, bag fic^ mein ^eben entfcl)eiben

mürbe; taufenb »irre ©ebanfen ^ogen burd^ mein ©e^irn.

^ä) üerga^ bie Sufunft unb bie 53ergangen]^eit, um nur in ber

©egentüart ^ii leben, in ber 9Ml)e be§ 3D(äbcf)eng, bag ic^ mit

ber gangen ^raft meiner Seele liebte, unb bie mid) alleg 5ln=

bere cergeffen raa^k.

2Bir ftanben lange ftumm nebeneinanber; aber ba manbte

fte fic^ l^alb gu mir, unb bei bem matten Sd^ein, ber aug bem
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S4 tagte i^re falte, fleine $anb. Scf) mugte auf einmal, bag

fie mid^ liebte, unb meiter fümmerte mid^ ^lid^ts me^r. „ 3o=

l^anna rief id^ leife, „xot^t)a\h meinft ^xx'V — 3ie barg i^ren

^Dpf an meiner (Schulter unb meinte noä) Jieftiger: „5lcf) ©ott,

ma§ ]oU au§ mir merben, menn id^ ^ic^ ni^t me^r fe{)e;

— .s;">einri(]^, |)einrid), nerlag mic^ nic()t. " —
^aS ipei\^ mar mir jum 3er]>ringen üdU; id^ mei^ nid)t

mel)r, maö ic^ jagte; id^ fann nic^t befc^reiben, maS ic^ empfanb.

^Xber 3ol)anna berut)igte fid) enblii»; fie l^ielt meine redete

4>anb 5mifcf)en i^ren beiben |)anben unb f(f)miegte ftdf) jutrau-

lid^ an mi(^; il)re munberftfionen, braunen -5lugen leud^teten in

^iebe, ^'^ingebung, 5>ertrauen unb greube. ber iBlicf eine»

liebenben 9Mbd)enö! 3Öer fann i^n befd^reiben, unb mer, auf

bem er je geru{)t, fann if)n je üergeffen! — „Sprid^", fagte

fie, „imä)."

3d^ mar mieber 5)ieifter meiner felbft gemorben, unb in

menigen Söorten felUe ic^i if)r meine ?age auSeinauber.

fagte il^r, bag mir meine ^ermögen§üerpltniffe nid^t geftatte=

ten, mic^ jetjt bereite in 6'uropa nieberjulaffen, ba§ id^, um
bieö t^un ju fönnen, nocf) einige 3a^ve na^ (5J)ina ^urüdffe^=

ren mügte, bag ic^ il^r ein groge^ £)pfer auferlegen würbe,

menn ic^ l^eute r» on i^r nerlangte, mid^ als ©attin b ortl^in ju begleiten,

aber ba§ id^ nun, mit einem fd)önen 3iet ^ox 5(ugen, mit neuer

^raft unb ?uft arbeiten merbe unb udu einem balbigen unb

üoUftänbigen Erfolge überjeugt fei.

2ie ^örte mir läd^elnb, anfc^eiitenb aufmerffam, ju; id^
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glaube Uhoä), fte üerftanb mid) faum. 3ie unterbrad^ mic^ mehrere

SD^ale: „®te gut Tu bift, mir bie§ -MeS fagen; icf) ^abe

ja gar fein 9Re(5^t, e§ tütffen; tcf) tDtU ja nur pren, ba^ 2)u

micf) liebfi. - bin red)t elenb gemefen feit bem 5(benb, voo

2)umirfagteft, bag I^uunSüerlaflen tüürbeft. Sefet bin i(!) glüdlid^."

5(ber mir mar bag ^er^ Iei(f)t, benn icf) tjaik ibr nun bie

gange 2öa]^rt)eit gejagt; unb freubig unb ftolg brütfte ic^ fte

an meine ^ruft. — „2)er 9Jcutter fc^reibe i(f) morgen",

jagte ic^. „^eute iräre e§ mir unmöglid), ru^ig mit \l)x gu

jprec^en."

„^u treibt 5(Ue§ am beflen/' antwortete fte
;

„tf)u, itia»

2)u tt)iUft."

eilte na^ ^an\e. ©ag ^^lut brannte mir in ben

3(bern; ict) mx xok im lieber, unb in biefer aufgeregten Stim-

mung fegte id) mi^ nieber unb nerfagte einen langen 33rief an

grau t)on ^)lorman. £;ann fd^rieb id^ il^n forgfältig ab, bamit

er Dt)ne 50flü^e gelefen unb oerftanben trerben möge. 3d) iüar

mir feiner f^lec^ten iHbfic^ten bemugt, unb mollte flar unb

beutli(i) fagen, ic§ gu fagen fiatte. f)abe ben 33rief,

in ber perft gemachten ^(uffegung oft burc^gelefen. (5ö aar

ber ^rtef eineg el)rlic^en, liebenben DXiannesunb fann nic^t be«

reuen, il^n gefc^rieben gu pben.

5)er junge 3:ag bämmerte fcf)on in mein 3iinmer, als ic^

bie geber enblid) bei (Seite legte, ^(ber an Sd)laf tt)ar nicl)t gu

beuten. Set) ging im Siwtmer auf unb ab unb tt)ieberl)oUe im

©eifie, xoa^ i(i) So^anna gefagt unb waS fte mir geantwortet
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non meinen greunben -^(bf(i)ieb gu nel^men.

l^atte bort ^iemlit?^ lange ju matten, benn icf) ujar niel

gu frü^ gefommen. 5)er Söartefaal füllte ftc^ langjam; guv

re(5^ten 3^it erfc^ien ber 5)ienev üon ?^rau non ^^orman mit

bem G^epdcf, unb balb barauf erfannte icj) am äugerften (Snbe

ber Strafe bie jd^Ianfe @eftalt ber (geliebten. 5)ag ^Blut

ftocfte mir einen 5lugenblitf unb icfi fül^lte, bag i(3^ tobtenblet^

mürbe. 3^ ^atte bamalö ein marme§ liebenbeo ^erj. 9lu^i=

gere 2eute merben meine ^djXi^ääjz faum t>erftet)en.

^ran üon ^torman begrüßte mi^ mit gemöfinlii^ier greunb=

lid)feit, boc^ festen eS mir, al§ märe fte etwae befangen. Sc%

mollte SDt)cinna fr'agen, ob fte mit i^rer ?)hitter gefprod^en

l)abe, aber id) fanb feine ©elegenbeit bagu. ^siele ?^reunbe

unb 33efannte l^atten fid^ eingefunben, um non ber ?^amilie

^torman ^Ibfd^ieb gu nehmen, unb So^icinna mar unauSgefefet

in ^Hnfprud) genommen. (Sie fd)ien froren 93tutt)eö, unb fte

lachte unb fprad^ lauter al§ gemo^nltd). 3J)rem ^lirfe begegnete

id) pufig, unb ma5 barin las, berul^igte mid). 5(10 i(^ i^r

bie y^anb 3um 5lbfd)ieb brücfte, fagte fte mir fd)nell unb leife:

„5lUe§ ift gut." — Unb boc^ mar mein 4)er5 beflommen, ic^

mugte nid^t marum.

D3tit ?^rau oon ^3iorman tonnte id^ ebenfaltta nur menige

2\^orte med^feln. „5Str ^loffen balb oon St)nen gu ^)öxn\ uitb

(2ie balb mieberjufe^en," fagte fie. — 91ad^ menigen ^mim-

ten mar 5llleg um mic^ l)er flill getüorben unb ic^i ftanb allein

aitf bem Öal^n^ofe. ging langfam nad) ber ^oft, um ben
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S3rief au %xan üon 5Zorman beforgen. 5üö tc^ t^n in ben

Sneffaften gleiten fal^, jagte icJ) leife: „©ott gebe mir einen gün=

jiigen S3efct)eib.''

iDie Stntüjort, bie xc^ mir nad^ 3:^aren erbeten l^atte, lieg

einen 3:ag auf fid^ tüarten. 5ll§ i(^ fie enbU(i) in meinen ^itternben

4)anben ^ielt, flopfte mir ba§ ^er^ getualtig. Sc^ ri§ ba§ (Souoert

auf, unb la§ bie Ueberf(f)rift: „lieber, mert^er greunb", bann bie

Unterf(J^)rift: „S^re aufrichtige ?^reunbtn." Sn einigen ^ecunben

l^atte ben 3nl)alt be§ üter Seiten langen ^riefe§ erfaßt, ö^ne

eigentlich eine Seilegelefen^ul^aben. — Sc^i tüugte, bag mein @efu(h

abgefcf)lagen trar. — 3c§ ging einige 93tale im Bii^^^i-* vafc^ auf

unb ab; itf) Derjuc^te eö, mir eine (5igarre anpftecfen, gleic^fam

al§ tüDlle ich ^^i^' bamit ben ^etr)ei§ geben, bag nichts llnge^

tüö^nlicheS üorgefaEen, bag ich gang ruhig fei. 5lber ic^ tüar

ni^t ruhig. 2)er (Spiegel, t>or bem ich ^'^^^ brennenbcn

S^tüefelholge fianb unb in ben ich untuilltürlich blitfte, geigte

mir ein ©eftc^t, baS mich toie ba§ eine§ ^^remben in furchtbarer

Slufregung anftarrte.

S(h f^fete mich enblich, unb laö ben 58rief non 5lnfang bi6

gu ©übe burch. (5§ mar ber ^rief einer guten, üorfichttgen

^)3h:tter. Sie lie§ mir mehr aU ©erechtigfeit miberfahren, fte

fc^rieb, bag mein Eintrag ihre Slochter ehre, unb ba§ fie, bie

93]utter, ftolg barauf fei unb mir banfe; „aber", fuhr fie fort,

„bie heiligen, ernfien Pflichten, bie mir obliegen, verbieten mir

Shven Eintrag anzunehmen ober auch 5« ermuntern. Sie

finb gehn Sahve älter al6 Soh^ittna, unb biefe befinbet ftch in

einem Hilter, in bem eine balbige SSerheirathung für fte, fomie
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aud^ für il)ren fünfttgen ©atten tDünfd^engmexIt) mirb. (gg liegt

nid^t in meiner 5(bftd^t, meiner 3:Dc^ter einen 3wang trgenb einer

i?(rt anfjuerlegen. (Sie lüirb nnr ben ^Tiann l^eiratl^en, bem fte i^r

ganzes $er^ geben nnb bem fie fid^ gern antjertranen will.

$>tber nm il^r biefe üoEegreitjeit, bie and) (Sie für ftt bean=

fprnd)en, ^n ftd^ern, mn^ i^ micf) gegen eine üor^eitige 3}er-

lobnng tienr»a{)ren. ^2ie lüoUen nod^ me{)rere 53cDnate in (Snropa

bleiben unb ^ie nel)men an, bag 3^1' 5Cnfent^alt in (5l)ina ein

breijä^riger fein merbe. So^anna tüürbe bemnadf), felbft nnter ben

günftigften ^ert)ältniffen, beinah t>ier Sal)ve als 3f)re »erlobte

©rant anf fie trarten müffen. 5)ie0 ift eine lange f^rift, träl^renb

ber 3i)ve ®efül)le fotrolil trie bie meiner 2:Dd)ter fi(^ gan^ oeranbern

fönnen. (Bie l)alten bieS ]^ente für unmöglid^ nnb bieS f(f)öne

3Sertrauen el^rt (Sie; aber alg SDcntter, alg bie ^^(eltere nnb 9^n=

l^igere, benfe id^ anberg nnb mng mein geliebte^ Äinb gegen

jcbe 5Dcöglid)teit bema^ren, ein gegebenes SBort bred^en ober

5n bereuen. 3d^ bitte (Sie alfo bringenb, Sl^re IBetrerbung

üorläufig gan^ fallen ^u laffen; id^ mng fogar weiter ge^en,

id) mng ee 5I)nen gnr gf)renppidf)t mad)en, biefelbe meiner

3:odE)ter gegenüber in Mner 5öeife p nerfolgen. 91ur unter

biefer 23ebingnng, bie (Sie, trenn nid^t l)ente, getüig fpäter, ddII=

ftänbig bered^tigt finben n)erben, fann id) mit Oln^e nnb S^er-

gnügen einer 3^id^tnnterbred^ung nnferer fo angeneJ)men, freunb=

fd)aftlid^en 3Serbinbnng entgegenfel^en."

2)er ^rief fd^log: „gO^ieine Sod^ter ift frei unb foll big gu

il)rer 5öerf)eirat]^ung frei bleiben. SBenn (Sie in t^ier Salären

na^ (Europa ^urücffelfjren, menn bie 33er{)ältniffe meiner 3:Dd)ter
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ft(f) bi§ ba^in titd^t geänbert l)aben, unb toexin 3()r€ ®efiif)le

für fie bann nod^ btefelben ftnb, \o tpill ic^ S^ren Eintrag mit

gxeuben unb üolt 5>ertrauen befürworten unb Sie, tt)enn 3f)re

33eti)erbung ton meiner 3:Dc^ter angenommen trirb, alg einen

lieben So^n millfornmen ^eijen. .f)eute fage icfe S^nen, tüer=

tf)er ^reunD, traurigen §ergen§ ^ebetDO^l. 53]eine beften 3Sün*

fd)e für S^r ^Vsol^l begleiten Sie. S^re aufrichtige greunbin

^ouife öon Olorman."

Sc^ blieb noc^ ^mei Sßoc^en in 5l)aren. ?llleä erfcfiieit mir

bort gänjlic^ umgemanbelt. 5^ie (Baifon war üorüber; bie 53abe=

gäfte entfernten ftc^; bie ©tragen würben leer; bie SSlumen im

^urgarten waren nerwelft; unb in ben ^arfanlagen, in benen

id) fröf)lid)e, laute (^efellfc^aft anzutreffen pflegte, war e5 ein=

fam unb [tili. Sc^ ging wieber burc^ bie großen, fii^önen iHlleen,

bie icf) fo oft mit So^anna burd^fc^ritten l)atte. 2)amaia fc^ien

bie Sonne unb bie S^ogel fangen; unb wußte nun erft, wie

glücflicb id) gewefen war. Se^t f(f)üttelte ber ^erbftwinb bie

bürren ^Blätter oon ben ^Bäumen, bie 3Sögel waren gen Süben

gebogen, unb ein grauer, niebriger »Gimmel lag o^ne 3^erfpre-

d)en fc^iinerer Jage über ber traurigen ^anbfd^aft. ScJ) füf)lte

mic^ franf unb oerlaffen. De§ 5lbenb§ ^og eB mitf) naä) ber

Straße, wo Sol)anna gewolint ^atte. 2)ort ftanb xd) bem bun-

fein, tobten ^)aufe gegenüber, in bem id^ einfi Sic^t unb Seben

gefunben f)atte. 5)ie ^^enfter waren iierfd)lDffen, ber SSalcon,

auf bem ic^ ^wi|cf)en 53lumen neben i^r geftanben l)atte, war

leer. 3cf) blieb bort ftunbenlang unb fann meinen Sd^mer^

nic^t befct)reiben. ©erjenige nur, ber ueröbet unb falt ben Ort

m. l*tnbau, (SxiätfU u, 9?o». I. 6
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totebergefe^en l)at, an bem i^m erflel^teö uub nun entrtifene^

®Iücf etnfi geld^elt, tarnt mict) üerftel)en.

^Rad) üier^eJin 3:agen begab mi(^ na$ ^pariS, unb mie-

tete mt(^ bort in einem Heinen .^^^i^l'^f unmittelbaren

9^äl)e ber SDl)nung uon ?^rau d. Olorman, ein. 2)Drt Derftetfte

mid) wie ein SSerbredier , unb ben ganzen 2ag am genfier

jpä^enb, beobachtete ic^ baö ^aug, ba§ mir bas ^iebfte barg.

3d) fa]^ Sobanna täglich au§» unb eingeben. 3ie fcbten

mir in feiner ^isetfe ücränbert; fte roax meber traurig nocb {)ei=

ter. 3d) füllte, al» ob mir babur(i) ein Unred)t gef^ebe, unb

nerfant in förmliche (Bd)wermutb. 3(b folgte i{)r bäufig, o!)ne

e§ je gu tt)agen, mici) if)r gu nähern, unb in forttüdbrenber 6e=

forgnig, oon i^r gefeljen p werben. 2)iefe Spa^^^iergänge waren

eine Dual für mid), unb wenn i(b mid^ nad^ benfelben wieber

in meinem Limmer befanb, fcbalt i^ mic^, in meinen Salären

nocb ein jold)er D^arr p fein. 3lber am näd^ften 2age folgte

id) ibr bod) wieber. 3d) oerlor barüber allen ?Dcutb unb alle

^elbfta c^tung.

ßineg ^Ibenbö, alö icb ^wecflog auf ben ^ouleoarbg uml)er=

irrte, traf x<i) plö^licb mit etratton, einem alten greunbe auö

©anton, gufammen. (5r naf)m meinen 5lrm, ^og mid^ in ein

(Safe, rid)tete l)unbert fragen über gemeinfd)aftlid^e ^efannte

au0 (Sl)ina an micb unb er^dblte mir üon feinen ©efc^äften

unb ^Vergnügungen, ^^tber plö^li^i ^ielt er inmitten eine§ Sa^eö

tnne, fd)ob feinen (8tuf)l etwag gurüd unb beugte fi(i^ üor*

wdrtö, um micb genau gu betrad)ten.
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„5\^a3 fe^It SÖnen?" fragte er. „Siub ®ie tranf geroefen?

Sie jet)en jd^lec^t auö."

bin ettva^^ angegriffen", anttoortete icf), „id) finbe baö

i^eben {)ter anberS, aU icf) erwartet l^atte" . . : . 3c^) mugte

ni(^t, mas xd) fagen foUte unb ftocfte.

Stratton wartete einen 3(ugenblicf. ^ann fagte er: „^^ßenu

(Bie etwa» anf bem ^er^en f)aben, was 3ie mir nid)t anver-

trauen wollen, fo bel)alten 3ie e§ in -©otteö 5kmen für @i(^.

5lber üergeffen Sie nict)t S'()ermet, bag wir gute unb jd)lec^te

3:age ^ufammen gefe^en ^aben unb baß i(t) mid) alö 3^r ^reunb

betrad)te. 2i>enn id) S^nen in irgenb einer ^Cseije nü^en !ann,

fo nerfügen Sie über nticfi. i'üte (S^inei'en müfjen fiel) unter

einanber beiftel)en, unb Sie tonnen in jebem galle auf ntic^rei^^nen."

nitfte il)m bantenb ^u, aber ic^ mochte md)i fpred^en.

Sd) füllte mtd) fe^r fi^wad) unb id) glaube meine 5(ugen wur«

ben feucht. „Hilter ?J(ann", fu^r Stratton gutraulic^ fort, „!om =

men Sie mit l)erüber nac^ ©nglanb. D3tein ^Bruber f)at bort

einen Ijübfc^^en Sanbfi^ unb ^at mid) pr Sagb eingelaben. Sc^

oerfprec^e S^nen, bag Sie ein willfommener ©aft in feinem

.^aufe fein follen. fann 3f)nen ein ^ferb leil)en, ba§ mit

SJ)rem @ewid)te fliegen würbe, kommen Sie! (Sin fc^arfer

^)\itt über ©räben unb 3äune ift ein gan^ probate» ?Diittel ge^

gen "iinelanc^olie."

^sd) füf)lte mic^ nid)t aufgelegt, baö ©efpräd) fortgufetien.

Um ey abgubre(?^en, antwortete id), bag \d) mid) frei mad)en

wollte unb bag er in wenigen klagen in (5nglanb oon mir tiören

würbe. I^arüber trennten wir ung.

6*
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©a0 Sufammentreffen mit (Slratton tl)at mir mol^l. Sd^

i^erftanb enblid), bag eö I)D]^e Seit fei, bem elenben «eben, bae

id^ in ^pariS fü!)rte, ein ©nbe p mad)en. ermannte mic^

unb reifte m<i) (Snglanb ab. ^ort fanb ic^ nielertei S3efc^äftis

gung, bie meine ?(nfmer!famteit in l'fnfprn^ naf)m unb meine

©ebanfen, üon Seit Seit, üon So^anna nnb tton meinem

Kummer ablenfte. (gtratton, mit bem ic^ öiel gufammen mar,

f(i^lng mir t)or, in fein |)an§ einzutreten unb bie Leitung fei=

neS großen ©efc^äfteö in '2d)ang{)ai ^u übernel)men. wxU

ligte ein unb lub baburd^ S?erpfiid)tungen auf mict), beren (Erfül-

lung einen großen 3:l^eil meiner Seit beanfprud)te. 2)ie 5(rbett

gab mir mieber etmaS ^rieben. 93ieine Traurigkeit lieg nacft

unb Hoffnung feierte mieber bei mir ein. „S(^ l)abe gar feinen

©runb 5U ner^treifeln'', fagte id) mir, „So^anna b^^t mir i^re

l?iebe nerfproc^pn, unb ibre ?Dtutter !ann baran glüdlidiertneife

nid)tö änbern. il^or &üit ift fie meine 33raut, unb fie wirb

mir treu bleiben." Unb id) backte an il)re grogen, treuen

3lugen unb meinte, fie fönnten nic^t lügen, '^d) fd)rieb an

^rau üon 9brman. ^(^ entfd)ulbigte mein langet (Scbtneigen

burd) bie @emütl)§erregung, in bie mid) il)r letzter i^rief uerfe^t

l^atte ; id) untermarf mid) ben ^^ebingungen, unter benen ftc eine

^ortfe^ung meines ^erbältniffeg gu il)rer gamilie geftattet b^tte.

3)ann geigte id) an, bag xd) mid) entfd)lDffen f)abe, t)or ber ur=

fprüngli(^ t)Dn mir feftgefe^ten grift nad^ 6{)ina gurücfsufebren

unb bat um bie Srlaubnig, fie nor meiner nal^e beüorfte^enben

5^breife noc^ einmal gu befud)en.
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umge^enbe ^poft brad^te mir bte freunblid^fte 5jluttt»ort.

5S}ieine§ S^erpUniffeS mit xsopnna mx haxxn mit feinem SBorte

erwätjut. %xau Don 9lorman jc^rieb mir, baß fie unb bte ^in

ber — bie mid^ l^erglid) grüßen liegen — eö mir nid^t ner^ei^en

mürben, menn i(i), Dl)ne i^nen 5lbien gejagt J)aben, (Suropa

verließe.

^}ia(^bem icf) noc^^ einen 93ionat in Sonbon in fxeberl^after

3:;f)ätig!eit nerbradjt, unb mä^renb biejer 3eit mel)rete freunb=

jc^aftlic^e ^Briefe mit grau non Dlorman geme(f)felt, tonnte ic^

i^r enblic^ eineg 2:ageS anzeigen, baß ic^ am 23. ^^ooember in

^^ari§ eintreffen, mid) bort ^mei 3:age aufplten, unb bann am

26. Ücooember, üon 9Jtarfeille über «Suej, nad^ Q^ina abrei-

fen mürbe.

3d) traf am beftimmten 3:age unb ^ur beftimmten (Stunbe

in ^Pari0 ein. ?5rau non 9^orman ermartete mid) am 33a^n=

l)ofe. Sie brüdte mir t)ergUd) unb bebeutungSooU bie |)anb.

banfe 3?)nen bafür, baß 3ie gefommen ftnb", fagte

fie. „3d) fel^e barin ben 33e\rei§, baß ®ie meine ^anblunggs

meife billigen." 2)ieS mar bie einzige 5tnfpielung auf baö feit

unferer 3:rennung in 3:t)aren ^Vorgefallene. (Sie lentte fobann

ba0 ©efpräd) mit fold)er iBeftimmtl)eit auf anbere ©egenftänbe,

baß eg mir flar mürbe, fie l)anble nad^ einem vorgefaßten, mo^U

überlegten ^piane. 3)a fie oollfommen bered)tigt mar, mein

kommen als eine unbebingte Untermerfung unter i^re (Sntfc^ei-

bung in betrad^iten, fo mußte id) e0 i^r überlaffen, bag ©efpräd^

nad^ it)rem (Srmeffen gu leiten

.

3d§ ftieg bieömal in einem ber großen ^öitU ber Rue de
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la Paix ab unb begab mtdf) am 5(benb grau üon '!)^orman.

3oJ)anna tDurbe tobtenbletd^, aU id) in baö Biiitmer trat imb

xüljxk fic^ ntd)t Dom ^tul^le, auf bem fie faß. ic^ i!)r gu=

ten Qlbenb bot, l)kli fie meine .^anb eine Secunbe feft unb

brü(fte fte !)eftig. S^re (Stimme, al§ fie mit mir fprac^, l^atte

einen eii3entt)ümli(f)en, fremben ^lang. 3t)re 9(ugen üevliegen

tnid) niö)t, unb oftmaB traf i(^ ben fragenben, getr>iffermaf3en

l^eraugforbernben 33Utf. 5)ie ^hUüefen^eit ber ?3^utter unb

(S({)mefier fümmerte fie ni^t. gaft f(^ien e§ mir, aU ob fte

ein Uebereinfommen mit ber ?ORutter getroffen J)abe, monad) biefe

xtjx geftattet l)atte, mic^ an biefem legten 5tbenb nad) eigenem

©utbünfen unb @efül)le ^u empfangen. 31)r gan^eö $ßefen

geigte, baß fie gegen eine große, innere (5"rregung Mmpfe unb

bag i^re äußere dlufjt an einem ?yäbc^en binge, baö in jebem

Slugenblicfe gerreigen tonne, grau üonDlorman fd^ien ben pein=

liefen 5luftritt, ben bie§ jur gotge gehabt ^aben mürbe, um je»

ben ^reig üermeiben gu moUen unb lieg eg fid) angelegen fein,

if)rer ^loc^ter in feiner Sl^eife entgegen^iitreten. (2ie betonte in

il^rer Unter{)attung mit mir ba§ gortbeftefien unferer 5>erbin=

bung. (Sie fd^rieb fic^ meine 5lbreffe in ©^ina genau auf, fie

notirte bie ^Daten, an benen 33riefe in ^ariS aufgegeben merben

mußten, um ben ^poftbampfer in 5D]arfeiIle nid)t gu üerfe^len.

^ber fobalb Sol^anna \^xa<i), f^tüieg bie DMter, augenfc^ein-

lid) entfd^loffen, ber 3:oc^ter unter ilbren klugen freie§ (Spiel gu

laffen unb fte in feiner Söeife gu reiben. 2)ie jüngere (B^m-

per Sol^annaä fag ftumm unb »erlegen ba.

Sm l^aufe beä 5lbenbö mad^te ea So^anna möglid), t)on ber
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5)iutter unbemerft, einen Bettel in meine ^)anb f^ieben.

jl^on bem Stugenblicfe an ^atte icf) feine 9^n]§e rml)x. 9^ad^ tne-

nigen l^3iinuten erl^ob id) ntid), nm mid^ §u empfe{)len. grau

üon ^)tDnnan nnb il)re jüngere 2o(5^ter traren gleicfj^eitig mit

mir aufgeftanben. So^anna blieb fi^en nnb \t)X bleiches ©eiicJ)t

tüurbe noc^ bleicher. 3^ brütfte %xaxx üon ^lorman nnb ber

Sd^trefter SoJianna'S bie |)anb. 5)ann nä^ierte ic^ mi(^) biefer.

^ie er{)Db fic^ langfam, nnb fic^ mit ber Unten §aub anf ben

Jifd) ftü^enb, reichte fie mir bie rect)te: „2eben Sie xoofjl," —
fagte fte langfam, „auf Söieberfe^en — nergeffen 3ie mi(§ nid^t."

^d) fonnte mid) nur ftumm üei'bengen.

(Eobalb id) baS Simmer t»ertafien, beim Scheine ber Öa§=

flamme, bie bie 3:reppe erleu^tete, las icb ben S3rief, ben ^o-

Ijanm mir gegeben. @r entl^ielt nur menige B^tlen. <Bk fc^rieb

mir, fie raiffe 'Meh, voa^ graifc^en mir unb il^rer ^(utter üor^

gegangen fei, fie bat mic^, i^rer DJcutter nid)t gu ^ürnen unb

if)r, SoJianna, meine ^iebe 3U bemal^ren. „5<^ bleibe 2)ir treu",

enbete fie, „id^ liebe nur 2)ic^ unb fann nur 5)icf) lieben; unb

in brei Sauren ober in breigig Scit)ren, fo lange ic^ lebe, fo^

balb 2)u fagft: fomm ^u mir, folge idl) 5Dir. ^Fcöge ber @e=

banfe an mic^, bie ^idf) liebt, 2)eine ,^'raft unb 5)einen 93?ut]^

nod^ oergrö^ern; möge er 5^ir bie5(rbeit, bie 2)u meinetmillen

unternimmft, erleichtern unb 2)ir J)elfen, ba§ 3iel, treld^e§ 2)u 5)ir

Dorgeftecft {)aft, unb an bem mein gangeS i^ebenSglüdf t)ängt,

balb, ad^ balb, p erreid^ien. Unb liebe micf), mie ©ic^ immer

lieben tcerbe." Sie l^atte ben S3rief mit x^xm nolten ^31amen

ge^eid^net: „3Di)anna Don 5f^orraan."
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l^abe beu ^rief aufgetioben — icf) befil^e i^n noct)

tieute. 3c!) l^abe ilf)n m^l taufenbmal gelejen unb tcf) lefe t{)n

no(S^ mand^mal. Sd^ fenne jebeg Söort, jeben ^öuc^ftaben ba=

rin; id) !)abe t{)u in jeber Sßeife gu beuten gefuc^t, aber {)abe

nid)t3 barin ftnben fönnen, alg ben offenen ^luebrud Dollforn^

ntener Siebe nnb .g)insebnng eines eblen 5ßefeng.

5lm näc^ften 93]orgen nerlieg ic^ ^>ariö. 5>3iö ^nm legten

5(ugenblcfe erwartete ic^, bag mir Soiianna nocJ^ ein Sebens^ei^

(^^en geben n)erbe. jagte mir, ba^ biefe Hoffnung eine un=

finnige fei, — aber bennoc^ ^offte id). 'M^ ic^ bereite im

(Sifenbal^nmagen fag, fpatite id^ noc^, ob id) fie auf bem ^a^n=

l^ofe erblicfen merbe. 3c6 fa^ nii^tä mel)r non if)v.

III.

!Die D^eife non 93Iarfeilte bis nad) (2^ang^)ai, meinem 33e'

ftimmung§orte, bauerte aditunbüier^ig 3:age nnb intereffirte

mid) nur menig. i)atte DJialta unb (Sgi)pten, -5(ben, ©eijlon

unb ^ingapore bereitg gmeimal gefeiten; unb 3(raber, 5teger

unb 3nbier maren mir je^t 5(Ue gleichgültig. machte aud)

teine Sefanntfc^aften auf ben 2)ampffchiffen unb langte enb=

lid^ mübe nnb gelangmeilt in (5.t)ina an. S^on ^ongtong au5

fc^rieb ic^ gum erften 9J?ale an ?^ran üon Olorman. D)]ein

SBrief xoax bie 33efd^reibung meiner -Sleife; ber 2od^ter magte
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tc^ nur in einem C^niße am ^nbe beS ^Briefeö ge^-

benfen.

Sn 8c^ang(^ai fanb id) noUauf tl}un: aber toeit war

je^t mein einziges ^Nergnügen, meine einzige @rl}Dlnng.

J)atte nur einen S^'o^d im ^tuge: raf^ @elb gu oerbienen, um
balb nad) (äuropa ^urücffef)ren gu fonnen. — il^Jenn ein ent=

f(i)lofjener 53(ann, mie i(^ es baumle mar, nur eine (Sad)e mirt=

lid) miü, wenn er :?ll(eö, maö feinem Sw^ede fremb ift, aU ^U-

beniad)e ^u betrad^ten ben 93lut^ ^at, jo ift eö feiten, bag er

fein 3iel nid^t erreid)t. DXieine ^eftrebungen maren non rafc^em

unb großem Erfolge getrönt: mit ieber ^poft fonnte id) g-rau non

9'iorman günftige 33eric^te über ben (^3ang meiner ©efc^äfte er=

tl)eilen; unb mit ^iemlic^er OtegelmäBigfeit, obgleici^ nid)t fo l)äu=

fig mie ic^ fc^rieb, empfing i(% f^'^iii^^l^^ Briefe üdu i^r. Sie

münfd)te mir ©lud ^u meinen Erfolgen, für bie fie fid) lebJiaft

intereffiren fd)ien ; fie gab mir freunblic^e, mütterlid)e 9lat^=

ferläge: i(^ foUe meine (^efunb{)eit fronen, id) foUe mid) nii^t

überarbeiten, ic^ folle uorfi^tig l)anbeln unb mid) uid)t ber @e=

fat)r auefefeen, mit einem Sd^lage p nerlieren, maö ic^ fo mü^=

feiig ermorben f)abe. ^in jeber il)rer Briefe entJ)ielt einige

SBorte über iJ)re 3;öd)ter. (Sg maren jebeömal biefelben SBorte:

„^3>teine 3:öd^ter befinben fic^ mo^l; fie bemal)ren Sinnen ein

freunbUd)eö -^(nbenfen unb fenben S^nen ()er^li(^e ©rüge." 3c^

las biefe S^ikn immer mit befonberer '^lufmerffamfeit unb be=

mül)temic^, einen verborgenen 8inn in benfelben gu entbeden:

„93^eine Jöc^ter bett)al)ren 3t)nen ein fteunblic^eg 5(nbenten" —
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b. \). „3Dl)anna ^at 9Ud)tS uergeffen, fie voxxh \\)x 5Serfpre(^en

I)alten; id) fann ntic^ gan^ auf fte t)erla|[en/' — -Die Siebe

»erlangt ^iel unb begnügt ftc^ mit iTßemgem. — ^on 3d=

t)anna felbft I)övte tct) wätirenb biejer 3^it ^3^i(^t§. ^33lanc^mal

plagte mid) btefer ©ebante; aber bann nerfud)te ic^, mic^ bamit

3U tröften, bag tc^ mir jagte, bie ?i3]ntter ^abe i()r tt)at)rf(^ein=

Ud) bag S^erfpred^en abge^mungen, mir nic^t gn fc^reiben. Unb

bamit bernt)igte id) mic^. ^sc^ mar meiner 3:rene |o fid)er, ba^

eö mir jc^mer mnrbe an bie Untrene ber (beliebten ^n

gianben.

Wtxnt ^^(rbeiten na!)m en nnterbeffen i^ren nngeftorten '^ort-

gang. 9.^(eine ?)iad)barn fprad)en mit 5lc^tnng nnb nid)t o^ne

Dleib Don meinen erfolgreichen l^eftrebungen. Oiad) ^Iserlauf

non ^mei 3al)ren fat) ic^ mid) im ^efi|ie eines ni(3^t unbeben^

tenben isermögenS. Stn britten '^af)xt bebütirte ic^ mit bem

beften C^^efc^äfte, baö feit 3cit)ren in (il)xna gemad)t morben mar

unb bag mein Kapital, in menigen 93ionaten, me{)r al§ uerbop-

pelte. ^d) mar nun ein reicher 93lann; i(h mar reid)er als ic^

es je gehofft l)atte,5u merben. — ^ßon bem ©efn()l inniger

53efriebigung , mit bem i^ bie rtom 53n(^haUer fanber auSge=

jd)riebene 33ilang Überfall, fann id) fanm eine ^efdireibung ma=

d)en. labte mid) an ben großen, fd)önen 3iffßi'n, bie mit

mat^ematif(^er ©enanigfeit conftatirten, ba§ id) nun meinen

3mecf errei(^t ^atte; mie ein Q>k\^t}aU ptte ic§ mein ^Bermögen

in @olb Dor mir fe^en unb ba§ ®Dlb liebfojen mögen. 3u

meinem urfprnnglid^en ^'or^aben, balbmöglid)|t nad) (Europa 3U=

Tucf^ufetiren, ^atte id) nie gemanft. Sefet burfte id) nun an
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eine fofortige 5(ugfü^)ruttg metneg |Maiie6 benfen. (SS Rubelte

fid) nur nod) barum, bie menigeu laiifenben ®efd}äfte xa\(i) ah--

luvoiädn ober tJinen , wo bieS tttc^t mogUd) mar, eine %oxm

geben, treidle mir gefiattete i^re (Sriebtgnng rut)tg einem 5(nbern

überlafjen fönnen. ^ä) re(i)nete, bag i(f) ba^u brei 93lDnate

gebraucf)en würbe. Wir amren im ^Tionat 5D]dr3; im Suni ober

3uU, fpätefteng im 93^0 nat 5lugnft, fonnte tc^ bann (S^ina üer=

laffen, nnb im Dctober, gerabe brei Sa^re nad^ meiner 5(breife

t)Dn (guropa bnrfte i(^ mit 8ic^erJ)eit {)offen, bort n)ieber ein=

antreffen. Sd) fe^le mic^ nieber um grau öon 51orman biefe

Dlac^rid^t fofort ^u geben. S<fi {)atte wäfirenb ber leisten jedi§

SBodien mie im ?^ieber gelebt; unb ^um erften ^Diale jeit mei=

ner Munft in (5{)ina ()atte i(^, tr)äl)renb eines ganzen ^)3]onate0,

nid)t nac^ f>ax\^ gef(5^rieben. ic^ bie (Sopie meines leiten

Briefes burc^IaS, fiel e§ mir auf, baß berfelbe bamalS bereits

auf einen üier 3öod)en alten 33rief, als auf bie legten oon

f^rau üon 91orman er{)altenen ^)tac^rid)ten, {)inmieS. (Sin Wio-

nat war feitbem ]o rafd) !)ingeflogen, ba§ id) bieg üergeffen

l)atte. Se^t füf)lte xä:) mxä) burc^ biefeu Umftanb etwas

beunru{)igt, benn grau üon Dlorman l^atte mir öfters zweimal,

immer aber wenigftcnS einmal in jebem iUtonat gefd^rieben;

unb ie^t war id) feit ad^t SBod)en ol^ne 9]a(^ri(?^t ton i^r. Sc^

las ben legten ^rief, ben id) non xl)x erl^alten, nod) einmal.

^Derfelbe entt)ielt nid)tS, waS mid) ptte beunruhigen ober beru=

!()igen fönnen. @r war (Snbe 2)ecember gefd)rieben unb brad)te

mir C^lüdwünfd)e für baS neue Sa^r. „50Reine ^inber'', ^ieg

es wieber barin, „finb ml}i unb grüßen (Bie {)er^lid)." — 5)ann
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mx noc^ uon einigen geftpartieen bte 9tebe, namentltcf) üon

einem großen iöall, anf bem ein föntgli(^er spring bie ^mette,

ad)t^et)njä{)rige 2:Dd^ter, ber %xa\i uon 9iorman befonberö auö-

9e3eid)net l)atte. ^^on 3Di)anna trurbe gar ni(t)t gefprodjen.

legte ben ©rief uerftimmt bei (Seite nnb fd^rieb felbft nur xot--

nige Beilen, in benen id) meine beftimmte 5lnfnnft gum nddjften

4)erbfte anzeigte nnb mir norbeljielt, bag genaue 5)atum meiner

5(breije non ©d^angljai in einem jpätern 33riefe mit^u^

tl)eilen.

^.Hu(^ bie ndd)[te ^poft brad)te mir feine 5iac^rid)ten au^

^ari§. 3e|t mar ic^ iüirflid) beunrul)igt, unb bie nier^e^n

2age, bie big pr ^^Infunft einer anbern %)o]i üerftreicJ^en mug*

ten, fdjienen mir entje)3Uc^ lang. 5lber id) mar eben nur un=

gebulbig. 3u crnft^aften 33efür^tungen lag fein ®runb üor.

2)er le|3te ^örief üon grau Don Diorman mar jo l)erglic^ unb

freunblid), mie alle it)re ^Briefe eS feit gmei Sauren geme=

fen maren.

Q?:ineö OJRorgene fam mein d)inefif(^er ^bcbienter früt) in

mein 3tont^i^ unb geigte mir an, ba^ ba0 ^poftbampffd)iff alö

foeben in SBoofung angefommen fignalifirt fei unb in gtrei (5tun=

ben in Sdiangi^ai erwartet merbe.

fprang auä bem ©ttte, gog mid^, aU ob id) feine dM-

nute p üerlieren ^ätte, in groger |)aft an, lieg mir ein ^ferb

fatteln unb ritt, bem ii^l^ampDafluß entlang, bem 5)ampffd)iffe

entgegen. @0 ir»ar ein l)errli^er 9}lorgen, unb ic^ fü^)Ue mid^

frif^ unb ftarf. 03(ein fleiner, mutf)iger ^on^ fpvang luftig

über .peden unb ©rdben unb f(^ien mie ic^ frD{)er guter Saune.
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„SBenn trir l^eute jagten, fagte id^ unb flopfte tJ)m ben furzen

troftigen Oiacfen, „fo unirben mir nic^t unter ben ?e|ten fein."

@r jd^ien mid^ t)erfte{)en unb [xä) meine§ i^obeö wert^ ^ei^

gen jn motten, unb mie im ?yluge jagten mir über bie @bene.

l^abe jeitbem nid^t mieber einen fo fd)ünen Otitt gemad)t.

@nblid) \al} xd) ba§ 5)ampffd^iff [tol^ unb ftarf, bie jcf)neUe

@bbe befämpfenb, l)erannaf)en. 3^ mufterte eg einen i'fugen=

blidf. 5(m ^auptmafte flatterte bie rot^e ?^lagge mit bem goI=

benen ^^(nfer, eignal, bai3 bay S(f)iff bie europäifc^e ^poft am

33orb {)abe. mad[)te ^e!)rt unb ritt nad^ .5)aufe prücf.

2)ie Stunbe, bie nod) »ergeben mugte, bi^ bie ^Briefe auS=

gegeben merben tonnten, festen fein (Snbe nehmen gu voollen.

manberte mie ein unftäter ©eifl t»on Stube gu Stube.

(gnblidE) bradf)te ber c^inefifc^e (äomptoirbiener ben erften 3:t)eil

ber ^Briefausgabe . ^ä) lieg bie ©ouoertä rafd) burcf) meine

§änbe gleiten ; ber fo fe^nlid^ft ermartete 53rtef noä). Sc^

fjaiie mi^ an einen Scf)reibtifd) niebergefe^t unb fing an, bie

angefommenen 53riefe in fi:)ftematifd)er Oleil^enfolge ju öffnen

unb ^u lefen.

Stern, mein 33u(t)^alter, ein alter greunb unb 9Jiitarbeiter,

üor bem ic^ fein (^efd)äftSge^eimnig ^»atte, fam auS bem ©omp«

toir unb fegte fid), einem gemo^nltcfien ®ebraud^e folgenb , an

einen tleinen 2ifc^ t)inter meinem S(^reibpulte, um bort bie oon

mir gelefenen unb anotirten ^Briefe felbft gu lefen unb be=

reu (Srlebigung, mo eä nötf)ig mar, fofort mit mir p be=

fpred^en.

5)er 33ote brachte bie ^meite 3Iuflage ber ^poftauögabe. (^leid^
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unter ben erften 33riefen erfannte id^ auf einem (5out)ert bte

giD^e, f(J)üne |)anbfd)vift ber grau t)on 91ormann. ©tern mar

^u mir getreten unb moUte eine ^emerfung über einen foeben

Don i^m gelefenen 33rief ma^en. 3c^ l()örte i^m med^anifc^ ^u,

aber id) uerftanb tein ^Öort non bem, ma§ er fpracf). „53itte,

einen ::?(ugenblicf, lieber Stern", fagte i^, mö(^te ein paar

^riüatbriefe lefen." 5)er ^ud)^alter naJim ru{)ig bie üor

mir liegenben, bereity üon mir gelefenen ^Briefe unb fe^te ftc^

mieber auf feinen ^la^ hinter meinem ^'»ulte, beffen {)oi)er diM^n

mi(j^ üor ii)m nerbarg.

Sobalb id) grau D. 9lDrmang iörief eröffnet l)atte, fülfiUe i(J^,

bafe er mir eine Unglücföbotfc^aft brachte. 53iein 5luge flog über

bie 3tnlen; bie tlare fefte .pci^M^^I'^ttt S^^Ste mir auf ben erften

^lid, mag id) fnd)te: So^anna — 5>erlobung — ^err t). 6if=

fai)e. 9}(el)r fa^ ic^ nic^t. (SS mürbe mir buntel öor ben ^Xugen.

5(ber \^ tarn fofort mieber ^u mir. — 3n bem fleinen Siwin^^t/

in bem id) mi(§ befanb, l)errfd)te tiefe Stille. Sd) ^örte mie

Stern Rapiere unb ^Briefe faltete, id) l)örte bie regelmäBige

^>enbelbemegung ber großen 3Ll>anbul)r. Sd^ meij, bag id) meine

Stirn auf bie S^anh ftüljte unb aufmerffam ^um genfter t)inauö'

fal^, mo (^3efd^äftgleute unb ^Boten mit S^itungen, 55riefen unb

^>ateten rafc^ üorbeifd^ritten. 5>or mir jagte ber fd^nelle

Sisfiampoa feine gelben SBaffer bem 5)ieere gu; l^unberte üdu

rDtf)eu Sampan=33üten frengten fic^ auf bem gluffe. Z^ä) prte

bao gelte Sd^reien, mit bem bie Hafenarbeiter il)re f(^mere ^^lr=

beit begleiten; ic^ l)örte baö 3ifc^en beS angefommenen ^poft-

f(^iffee, ba0 ftd^ fnneö 2)ampfe§ entlub. 1)00 C^etöfe unb ber
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Hxni enetd)teu mein £)]^r, alg fämen fie aus einer weiten (^nU

fernung. 5lbev i^ lanfc^te autmerffam, ale gälte eg bem tt)ir=

ren ©eräujc^ einen uerborgenen (Bimx gn entlüden, 3iin=

nter xixtjxk fid) nic^t?. drangen trtar 5(Ueö 2eben nnb regeö

3:reiben; bvinnen irar eö nn()eintli(f) [tili nnb tobt. öS mar mir,

alö lüge ic^ in einem böjen ^Iranm. ^d) rannte, bag mic^ ein

Unglücf betroffen l)atte, ba§ all mein &\M ba^in fei, aber noc^

tonnte icf) mir nic^t flar mad)en tnelc^er 5(rt bie ^snnbe fei, bie

mid) fd)mer^te. fü^)lte mir, bag ic^ oertünnbet fei, fc^mer

i?ern)unbet.

5d) na{)m ben 33rief mieber anf, faltete i^n mit großer eorg-

falt nnb bemiil^te mic^, if)n in ba^^ (Sonuert p ftetfen, in bem er ge=

fommen mar. 9J(eine ^dnbe gitterten nnb bae bünne ßonoert

gerrig. ;scf) ftecfte ben 33rtef baranf in bie 3:afc§e nnb fing üon

Wienern an, bie @efct)äft0papiere gn lefen nnb ^n orbnen: 3eibe

2:f)ee — Dpinm — Oleis. — fa^ bie ^öorte, aber baö il^er-

pltni^, in bem fie mir ftanben, blieb mir fremb. 5d) üer=

ftanb nichts. 5)ie SSelt inar anf einmal anberS geworben; mic^

flimmerte nid)tö mef)r.

3c^ bre{)te meinen ^tnftl bem ^^enfter ^n, fo ba^ Stern,

felbft wenn er an mein ^nlt trat, mein öefii^t wxä^i fet)en tonnte

;

bann ml)xxi ben üerJ)dngni|ootlen S3rief trieber aue ber 3:afd^e

nnb laö il)n erft nod) einmal flnd)tig nnb bann, mit fd)U)er er=

jwnngener -xHufmerffamteit , oon Einfang bis (5nbe bnrd).

Sd) t)örte tote im 3:ranm, ba| (Stern an mein ^nlt trat nnb

unter ben f»apieren, bie oon mir bereits geöffneten iöriefe
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^erauäfuc^te unb fld) bann lieber ptU an feinen S:if(^

fe^te.

%xa\x Olormana 23rief mx ein langet, forgfältig Derfa6=

te§ (Scfiriftftütf. (Sie begann mit ®ntfd)nlbigungen unb (SrÜä-

Hingen t()re§ langen @(!^ii3eigenS ; bann fdirieb fie einige 3ei=

len über i^re (Sorge aU OJtutter ^meier ermac^fener Sodjter;

unb nad^ biefen ^Vorbereitungen !am fte plölilic^ auf ben ^md
if)reu Briefes unb geigte mir in menigen ^IC^orteu an, ba^ ^o=

^anna ben e^renben ^^tntrag M ^perrn üon (^iffai)e, ^egationgfecre=

tairS am ruffifd)en .^ofe, erhalten unb angenommen tiabe. „S'c^

t)abe bie 35>at)l meiner ^o^ttx in feiner Söeife gu beeinfluffen

gefu(^^t", fd^rieb fte, „aber ic^ billige fie gän^licf) unb mug mid^

barüber freuen, ©iefe ^oeirat^ gerftört ^mx geunffe mir tt)eure

^pläne, bie ic^ lange im (Stillen meine» |)er3enö gendl^rt; aber

i(f) l)abe immer nur ba§ ©lücf meineö geliebten Äbe§ im

')tuge gel)abt unb ii^ mu^ hoffen, baS 35efte für ir}r &\M ge=

tlian Iii f)aben. 3d) fül)le mic^ fieser, bag meine 3:o{i)ter aud^

3^re SÖünfc^e, mertJ)er y^reunb, für il^r ^ufünftiges 5öol)l

^at.''

lie^ ben ^örief auf meinen Sd)Oog fallen unb fag lange

brütenb ba.

i3lö^lid^ füllte xä^ mid) Don Semanb berül)rt. bre{)te

mtc!^ langfam um unb blicfte in bie .f)öl)e. Stern flanb neben

mir : „Sßaö giebtö", rief er unb mic^ prüd, „Sie l)aben fc^limme

9iad)ri6ten erhalten?!" - Sd) t^eig nid)t, mie bie Söorte mir fa=

men: „xsc^ 5S)abe mein ganzes ®lü(f t)erloren", fagte icb; unb id^

barg baä (^^efic^t in ben Rauben. Stern näf)erte fic^ mieber
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xinb tcf) füllte ben freunbfc^aftUc^en 2)Tud: feiner 4)cinbe auf

meinen !2d)ultern. — „S3itte, lefen <Sie bte anbcren ©riefe",

fagte ic^, ol)nt miä:) umgutüenben. „Sd^ möchte auf mein 3int'

mer gef)en." — „@ern, gern", antwortete er raf(§. „^ca^zn Sie

(Sief) teine Unrul^e beS G3ef(^dftei^ inegen. tann für 3(lle0

forgen." — I)örte i{)n bie 33riefe auf meinem ^ulte fammeln

unb fi(^ ber 2{)ür näfiern. SDort blieb er fielen, „^ann id^

fonft irgenb 6ttDa§ für (2ie t{)un ?" fragte er gögernb unb leife.

— „3c^ ^(^^^^ S^nen", antwortete id^, „nur mötf)te id^ fieute

nic^t me^r geftört fein."

QtHeg würbe ftitt, unb id) flieg nadj) einigen 9Jiinuten bie

treppe hinauf in mein Sct)laf^immer, wo ic^ mic^ ein=

fc{)Io6. 2)ort fag id^ ben ganzen 2;ag, an meinem i^eibe

^ef)renb.

3flicDlag ©ogol l^at eine traurige ©efd^idf)te gefdE)rieben:

„2)er SDIantel", bie idf) oft gelefen {)abe. (Sie f)anbelt oon ei=

nem fleinen ruffif^en Beamten, ber jal^relang fpart, um fid^

einen neuen ^üycod taufen ^u fönnen. 5)er 5(rme legt fid^ bie

größten Dpfer auf, um feinen 3wetf ju erreidf)en. (Snblid^ be=

fi^t er ba0 foftbare ^leibungSftücf. @r geigt fid^ bamit am er-

ften (Sonntage in ben grogen Strafen üon SO^ogfau. 5110 er

am 5tbenb nadf) §aufe ge!)en will, wirb er oon 9läubern ange=

fallen, bie i^m ben fo fauer erworbenen 5Ü^antel ftel)len. (Sx

fann ben 3Serluft nicfit ertragen, wirb fran!, legt fitf) p 53ett

unb ftirbt. — 3[n biefen traurigen gelben mugte ic^ immer beu=

fen: „?Dcan lf)at mir meinen 9}tantel genommen", fagte ic^; — unb

es fd^ien mir, al§ ob mir nid^tS weiter übrig bleibe, al0 micl)

9^. Sinbau, Qxiäffl u. 5Roto. I. 7
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l^in^ulegen unb gu fterben. — 2)ann begann mic^ meinet

(S(f)mer3ea fc^dmen imb gn fürd^ten, i{)n üon ^^remben be-

mertt fel)en. St^) trollte tothtx 5DMeib nod^ ^ebauern. 2)a§

Siebile, bag verloren, l)aite für bie 5Cnberen ntd[)t mel^r Söert!),

alö für mt(^ ber SDiantel beS armen aiujfen.— 3c^ fc^rieb ^mei

3eüen an ©tern nnb fanbte fie i^m bnrc^ ben Sebienten: „lie-

ber ?^reunb, fprei^^en (Sie mit Dliemanb »on bem non mir erlit-

tenen SSerlnjte. 2)ie ©rünbe, meSJialb i(?^ 3{)nen (Sd^treigen auf=

erlege, fage ic^ 3i)tten fpdter."

2)ie menfdfilid^e Dlatnr ift, ©ott fei banf, f(i)macl) um
groge ©cJ^mer^en lange ertragen gn fönnen. 2)ag franfe ^er^

bricht, ober e§ gefnnbet lieber. 93ceine ©enefnng mar eine

langfame, unb i(5^ fül)le, baß bag 33efte, voa^ id) in mir l)atte,

geftorben ift; aber iä) bin bo^ it)ieber ftarf genug gemorben,

nm ba§ Öeben ertragen gu tonnen. — 2Öäl)renb mel)rerer ^ßoc^en

f(!)lid^ ict) einfam nnb traurig etnl)er. 2)er treue Stern pflegte

mic^ tüie einen franfen ^öruber; felbft i^m jeboc^ wollte id^ mei=

nen Sc^merg nic^t anvertrauen. ^IReine ?^reunbe unb Sefann-

ten mochten unter fid^ barüber fprec^en, maS mi(f) fo plö^Uc^

umgetüanbelt l)abe. ^ilber man ift :^ier braugen ni(^t fo neu^

gierig, tr>ie in (gurapa; man ad^tet l)ier im SlEgemeinen bag

®el)eimnig feine§ 91adl)barn, fo lange bieg ®el)eimni6 mit bem

taufmdnnifc^en (Srebite nid^t§ gu t^un l^at ; unb Oliemanb

rid^tete eine inbiöcrete ?$rage an midi). — „8'^ermet foll einen

?5reunb, einen nal)en 5>ett3anbten üerloren !)aben/' meinte man,

unb beruif)igte fic^ gern mit biefer (Sr!ldrung.

2)en ^lan, nad^ (Suropa gurüdEgufe^ren gab id£) oorldufig
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auf. Scf) bef(f)lo6, mtcf) im Dften mebequlajyen ; tc^ taufte mid^

in Scipan an; icf) begann ^u reifen, befuc^te Snbien, 55atat»ia,

93tanilla unb burdijog einen grogen 3:|)eil non (S^ina. Sd) fat)

nichts, wag mic^ an meinen ^i^'erluft ptte erinnern tönnen;

tc^ fat) unb erlebte 5>ieleg, tnaS mt(^ barüber tröftete. Se^t ift

mein ^eben ru{)ig.

(Sineg Jageg war ic^ in einem 33DDte t>Dn (2c^angf)ai ab-

gereift, um bie grogen @een üon 2ai^)0e ^u befucfien. 9(m

IHbenb anferten mir im ^anal, in ber 91äl)e einer großen

Stabt. 3*^ ftanb am näcfiften 93lDrgen mit 3:ageganbru(| auf,

um ber ^}ieugierbe ber ©ingeborenen mätirenb ber ^efirfitigung

beg Crteg ^u entgegen. 5(m ©ingang ber @tabt fal^ ein

©ebäube, baS meine 5(ufmertfamfeit auf fic^ jog. (g§ mar

eine 'Kit offener, runber Tempel, beffen fd^mereg, reitJ^öergierteS

5)ac§ auf plumpen .f)ol3fäulen ru^te. 2)er 33Dben mar mit

(2tro^ bebectt, unb auf bem @trol) fa!) ict) einige sman^tg ver-

lumpter ^eute. ©inige baüon fd)liefen, bie anbern l)atten fic^

^alb aufgerichtet unb oer^e^rten gierig ben Sn{)alt großer

l^ölverner Sc^^üffel ooll 9^eig, bie neben bem 2ager eine§ Seben

aufgeftellt morben maren, (5tn 3^"ßäc[)ter, mit einer pfeife im

9?cunbe, machte langfam bie ölunbe beg Sempelg unb blicfte

öon 3eit ^u Seit nac^ ber aufge^enben Sonne. — Sc^ fragte ben

(J)inefifc!)en Liener, ber miä) begleitet, ma§ bie§ Sc^aufpiel be=

beute. ®r erfunbigte fi(f) bei bem ^Öäd^ter banacf) unb braii^te

mir balb barauf ben ^efc^eib, baß bag ©ebäube non einem

reichen, mo!)ltptigen ^taufmann erricl)tet fei, ber allen Bettlern

unb ^l>agabunben, bie bie Stabt paffirten, für eine Diac^t £luar=

7*
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tier getrdf)rte itnb tl)nen eine ^JcDrgemttalil^eit üevabreitfien Heg. —
,,^Die ^eute muffen eine (Stunbe nad) (Sonnenaufgang uieiter=

^tel^en unb bie (Etabt tierlaffen, unb bürfen fid) nur einmal

im ^aufe eineg DJtonatS !^ier fel)en laffen. (Sie foUen l)ier 3Raft

finben, um il)re %al)xt am ndd^ften 3;ai3e fortfeljen p !ön=

neu. 2)er 58äd)ter n^irb fte nun balb ined'en, benn bie (Sonne

^eigt bie (Stunbe, wo fie anfbred)en muffen." — ^ann rid)tete

er meine 5(ufmer!fam!eit auf ein fdjtrar^ee^, l)öl^erne§ (Sc^ilb,

baS ^mifd)en ^mei «Säulen l)ing unb auf bem fic^ eine furge,

d)inefifd)e Snf(^rift befanb. (Sv überfel^te mir biefelbe: „Sern

müben SSanbrer 9iaft."

5)er SBä(i^ter mar in,^n)ifd)en bamit befcbdftigt, bie (Sd)Iäfer

gu merfen, inbem er fie, 0l)ne jebe 53rutaliät, leife mit bem

guge anftieß, bi§ fie bie müben ^^lugen öffneten. (S§ waren

elenbe ©eftalten, biefe armen 3\?anberer, fo elenb mie man fte

nur in (5l)ina finbet: in Gumpen gel)üllt, erfd)redlid) abgema=

gert, 9lDt^ unb Seiben in 331id unb ^^emegungen. &\n Seber

griff fd)nell nac^ ber Döllen (Sdjüffel, bie neben i^m ftanb, t)er=

fd)lang bereu Snl^alt unb bereitete fid) oor, ba§ gaftfreunblic^e

^aä) ^n oerlaffen, baS il)m fur^e, feltene, erfe^nte 9iul)e gemäl)rt

l^atte. 5(ber einer ber (Sd)läfer mollte nid}t ermadien unb ad)=

tele be§ 333äd)ter§ nid)t. tiefer flieg ^uerft fac^t an, bann ftär=

!er; rief i^n,
f(Rüttelte il^n — er blieb bemegungSloS. 3ä) blidte

in baö nt{)ige, falte, gelbe, elenbe ®eft(^t. 5)er Wann mx
tobt. — „9tul^e enblic^, 5)u müber 3:i^anberer!" — £)er 2i>ä(5ter

bebedte bie i^eti^^e mit einer alten (Strol^matte xtnb entfernte ft(^^

langfamen (S^ritteö. — ^^(lleg ©lenb nimmt ein (Snbe; unb felbft
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bent ^^(ermfien wirb ^ule^t l^abimg unb grteben. — 5(uc^ \^ ^abe

griebeu gefunben.

iMnge Sa^re ftub üergangert, feitbem mid^ ba§ Unglücf ge=

troffen. bin in biefem B^itvaum ^metmal in ßnropa geu3e=

fen; ic^ ijabe Soficinna ni(^t anfgefuc^t unb icf) ^abe fte au(§

nid)t gefe^en. 3d) für^te mic^ nicf)t, fie anzutreffen; icf) glaube

faum, bafe eine ^Bewegung mi(^ erfi^üttern würbe. 5(tteö Uebel,

baö fie mir zufügen fonnte, Ijat fie mir üor 3al)ren auget^an.

S()r l^tlb ift ftfjwäc^er unb fc^mä^er geworben; aber it^ beute

bod) nod) oft an [ie. ^(ü) bilbe mir nic^t ein, bafe fie unglücf=

lic^ fei, unb id) n)ünfd)e it)r ©lücf unb ^rieben. ?(ber wenn

id) fie fef)e, wie fie auf bem ^^^alcon in 3:^aren an meiner 53rufl

lag unb meinte: „«5)einrtc^, .peinric^, oerlaff mic^ nid)t"; wenn

id) bebenfe, bag ic^ für fie, unb nur für fie, gefd)afft unb geforgt

l^abe üon frü^ big fpat, unb bag meine treue, männlii^je Öiebe,

um bte fie einfl geworben, bann fo fc^nöbe üon i^r ^urüdgewie^

fen ift, bann riefelt eS mir noc^ ^eute falt burc^ bie lieber,

unb i(^ balle bie ^^äufte unb fage: „Du Unglücflidjel"

ii3cant^mal fe^e id^ fie wie im Traume. Sie ift bleich unb

fi^ön wie am 3:age be§ 3lbfd)iebey. 2iöenn fie mid) erblicft,

bleibt fte fielen unb 2:Dbeefd)recfen fc^eint fie an ben ^öoben gu

nageln. S^re wunberbareu klugen ftub weit geöffnet unb if)r

^lid rul)t ftarr auf mir. gel)e tief grü^enb an i^r oorüber.

5lber auf einmal mug ic^ ftill ftef)en. Sc^ ^ore eine geliebte

^Stimme, biemic^ ruft: „|)einrtc^), ^einric^!" — Sc^ bref)e mic^

um. 3ie ftel)t nod) am felben glecfe, fie blicft mid) nod^ im=

mer an, unb i§r 53licf ift r>ott uuenblid£)er 2:raurig!ett. —



- 102 —

„^)einnct), ^jeinrid^!" — 5^er Olame ntft mir bie fernen

Sa{)re meiner freubenlofen Sugenb in ba§ @ebäd)tni| ^nrücf.

Sei) bin ie^t alt nnb ic^ bin altein. DUemanb nennt mid^

mel)r ^einrtd^
;

jett Salären l)ai mic^ Oliemanb me{)r fo genannt.

— „^einrid)! ^^einrid)!" — 5^ie Örinnevnng an mein nerloreneS

®Iücf beftürmt mic^i mit itbern^ältigenber @ett)alt. ^ann bie

5(ugen nid^t üon i^r abtnenben. 2)a fte^t fte üor mir, nnb mir ift

eS, al§ flel^e il^r 53litf um 53Utleiben unb Jßergebnng. ^(i) ndJ)ere

mid^ i^r, um mit i^r gn fpred^en, nnb in biejem ^tngenblitf

enbet mein 3:raum. 93ieine ^^antafte ftocft, weiß

nid^t, mag id^ fagen fönnte, ob id) bitten, tlagen ober

^nrnen foUte. 5^ag bleid^e 33ilb mirb bleid)er nnb bleidt)er, eö

t)erfd^n3inbet, unb id^ ern3ad^e. 5tber eö üerlägt mid) nid)t

gan^5 ber 3:raum ift nun ein 3:lf)eil meinet 2eben§ geworben,

ßr tt)ieberJ)DU fid) mit einer gewiffen 3flegelmägigteit; ja e§

fdj)eint mir, baß er l)dufiger unb pufiger gurüdfe^rt. Unb id^

weiß, baß baö S3ilb, wenn id^ auf bem Sobtenbette liegen werbe,

ncd) einmal nor mir erfdj)einen wirb. (Sie wirb bann üor mir

flel)en unb bleid^ unb fc^ön, unb bie geliebte (Stimme wirb mid^

3um legten SJiale rufen: „4)einric^
,
^einrid^!" — Unb wenn

td[) bann auö bem Sdf)lafe erwacl)e, werbe id^ enblic^) SC^orte

pnben, ben 3:raum ^u üollenben: „So^icinna, idf) l^abe 2)id^ bort

unten mit unenblid()en (Sd^mer^en geliebt, ©ieb mir nun ba3

®lüd, ba0 2)u mir t)erfprDd)en l^attefl."

* *
*
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gORein greunb f^wieg, unb eine fd^mer^Htfie ^auje trat

ein. — 2)er DoUe Worth ftanb im S^ttitl^, unb ringgnml^er fd^Uef

ba0 ftiHe ?anb in feinem trnnberbaren 2i(J)te. @0 mx fpät ge=

trorben. ©er japaneftfd^e 2)tener, ber in ber @cfe ber SSeranba^

gefd^Iafen Ijatte, mx ertüad^t nnb befcJiäftigte ftc^ bamit, ben

3:ifd^, an bem mir gegeffen, abjnränmen. 5(uf biefem

jtanb eine brennenbe ^er3e. ©in Olac^tfalter, ber ft(f) il^r in

fef)r genähert, tcar üon ber ?$Iamme gepacft Horben unb jträubte

ftd) D{)nmäd^tig gegen bie t)erget)renbe ®lut\). Um ben Seiben

beg 3nfect§ ein f(i^neKe§ @nbe p machen, ftie| eS ö'l^ermet mit

einem ©tüdfd^en §ol§ in bie ^eHe flamme. ,,5lrme§, !leine0

Söefen," fagte er; „ttienn 2)u in ©einem bnnfeln SBinfel geblie=

ben märft, fo ptteft 2)u bort rul^ig fterben tonnen, ol^ne ben

©(j^mer^ p fennen. ©ie lobernbe glamme Fiat ©id^ tierfül^rt,

unb 2)u ftirbft in Clualen, tüeil 2)u fte einen turnen 5(ugenbli(f

berührt l^aft." —
5öir tnaren ^eibe aufgeftanben. 8'l^ermet brücfte mir bie

^)anb unb lüünfd^te mir eine gute D^ad^t.

51m nöd^ften 9}Zorgen uerlieg id) ^ofo^ama.





Der 5qtitre,





3!o{)anna Sßeber trat fed)gunbgtt)angtg Saläre alt, btlbf(!)ön, gut

erlogen, xei^ mh flug unb btlbete fi^, fett fe(^§ 3al)ven

bereite, ein, mit bem ^eben fertig fein. 5)iefe merfs

lüürbige Sbee, bie ben greunben unb näc^ften i>eintianbten be§

armen SJtäbc^eng üiel Kummer unb (2orge matf)te, tierbanfte x^x^n

Urfprung einer unglü(flicf)en erftcn Siebe. Sol^anna f)atte ndmlic^,

alg fie eben in§ Öeben trat, einen liebengtüürbigen 2:augent(5^t0

fennen gelernt, üor bem eine mat^fame, beforgte 9Jiutter fie üer=

gebend getarnt l^attc. (Sie l^atte fi^ in xf)\\ nerliebt unb l^atte

ftd^ l^eimlicJ^ mit it)m üerlobt. ^er 3:augenicf)t0, ein leid)tfinniger

Patron, aber fein f(i^le^ter 5)]enf(^), bem eS bei biefer ®elegen=

l^eit ijDllftänbiger (Srnft gett)efen tüar, f)atte nid^t gefäumt, in

befter ^^orm um SoiiannaS ^anb anp^alivU. @r mx auf

baS 33eftimmtefte abgetüiefen Horben, l)atte ftc^, anfd)einenb

troftloS, entfernt unb längere Seit nid)t§ üdu fi(f) pren laffen.

Sm folgenben 3ai)te xoax barauf fein T^am^ in SSerbinbung

mit einem fcanbalöfen 3)uett Dielfad^ genannt »orben. (5r ^atte

ftd^, eineö locferen ^rauengimmerS tnegen, mit einer locJige-

flellten ^erf5nlid)feit gefd)lagen unb ttar bei biefer Gelegenheit

erftodien worben.
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Sol^anna war nac^ ber ?lbretfe i^reS ?ieb{)aber0 längere

3eit aufridjtig unglücflic^ gewefen. fte eben anfing, pc^

3u ert)Dlen unb am lieben lüieber 35ergnngen p finben, l^atte

fte ftc^ anf einer ^anbpartie erfältet nnb mar gefcilirlid^ franf

geworben. Söäfjrenb ber langen, jd)iDeren Ä>anff;eit iDaren i^re

fd[)önen ic^\Dar3en ^")aare ehnaS gran geworben. (Sö war eine

(Sigentl)ümUd)feit in il^rer gamilie, frül^^eitig tüeifeeä Spaax

gu befDmmen, unb biefe @rfd)einnng ^atte, bei So^anna, nicf)tä

?lu§erDrbentltd)eö. 5(ber ba§ junge 93cäbd)en ^atte niel jRomane

gelefen, fannte eine groge 93iaffe fentitnentaler ©ebid)te au§=

menbig, fd^wärmte für DJiuP unb ^poefte unb war, tro^ 3a^lrei=

cl)er guter (äigenfd^aften, bie fte liebenSiinirbig unb acfitungü'

ntert^ inaditen, ein etwa» überfpannte^ S4>efen. ^^Hele 3artfil^=

lenbe, intelligente 9iaturen gefallen ft(^ wäl)renb einer turpem

ober längern Beit il)reö OebenS in bem ©ebaitfen, etn?a§ 5tu=

^erovbentli(i^e§ ^u fein. 3ur 5llltäglid)feit bequemen ftc^ bie

33efieren unter uno erft bann, wenn ber Sugenbraufd^ uerflogen

ift, wenn bie ©rfaljrung 2öei6f)eit unb (gelbfterfentttni^ gebracht

unb wenn man im Äampf unb 2)rang be§ ^ebenö ben 5lNert^

ber 5lufrid)tigteit, ber 9^u^e unb be0 ?^rieben§ !ennen geleritt

l^at. Sunge, ftol^e .^^er^en gefallen ftd) beffer in G^^'tremeit, alg

in ber golbencn 93Utte; fte wollen „glücflid^ fein, ttnenblid^

glücfli^, ober unenblid^ elenb.'' ©o ^aben ^iele üon un§ ge=

fd)Wärmt, bie je^t baä leb^aftefte Sntereffe für l^öd^fi pro=

faifdien gragen liegen. 5^ie gute 3Dl)anna gefiel ftd^ in ber S^oUe

„unenbltc!^ elenb" gu fein.

deinen ^c^mer^ ^egen unb pftegen unb baxan Söol^lgefallen
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fiuben, tft eine mct)! imgeuiö()nltd)e 33e{d)äfttgung jartfüljtenber

junger 'Beelen. Sol^anna Qah (tcf) berfelben mit 2eibenlcJ)aft l)iu.

5^ag fein üenumfttger ©runb gvogem Scintmer ttorlag, glaube

t(f) bereite augebeutet gul^aben; auä) muß l^ier ertt)äf)ut tt) erben,

bag SD?)anna ftd) felbft ei\va§> belügen mußte, um fic^ tinrflic^

fo elenb ^u fül)len, tnte fit e§ ^u fein glaubte, ^a^j lieben bot

il)r nocf) taufenb greuben unb ©enüffe, für bie il)r junge§ .t)erj

empfänglich geblieben Xüax; unb fte l)atte pufig einen ni(^t

leicf)ten Jvampf ^u beftel)en, um bie traurige JRolle, bie fie fic^

auferlegt ^atte, confequent burc^gufpielen.

^Tie Äranfl)eit, non ber ic^ oben ge^prDc^)en ^abe, war niel

QU all biefem (2cf)ulb getnefen. ^o^anna 'f)atte fic^ bleicf) unb

erfc^öpft aug berfelben erhoben; i^re 29teberl)erftellung Ijatte

mehrere 5D^(Dnate gebauert. 5IC^ä^)renb berfelben f)atte fte aly

tergogeneS ^inb im ^aufe ber (Altern ge^errfdjt. 3l)t 3;C^ille

mar bort ©ebot gewefen; fie ^atte bie6 faum gemipraud)t, ie=

bD(^ hatte fte ficJi baran gemöhitt, il)ren 3^Ömtfcf)en in furzen

leifen Störten ^luobrucf ^u geben. £^iefe llagenbe (Spredjtneife

trar mit ber Seit il)re natürliche getüorben. S^Bieberfehrenbe

Alraft unb C!}efunbf)eit hatten baran nid)t inel geänbert.

Sahrenb ber einförmigen
,

ruhigen 3:age ber ©enefung

pflegte Soh^^^na am ^enjler p ft^en, ein ^Buch ^u lefen, ober

bie SSorübergehenben ju beobachten. ^f)X öefidjt hf^tte babei

ben füllen, gleichgültigen Qluöbrucf ber jungen 9)uibchen, bie

ftd) üon einer fchti^eren ^ranfheit erholen, gan^ eigettthümlich

ift. Triefe (Etille unb ^älte, bie ber (Ed)tt)ermuth nahe liegen,
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tna(^ten Sol^anna eitler augerorbentlid^ fdjonen, intereffan=

ten ^rjc^^etnung; unb ba [te fic^ nid^tiellen in ben Spiegel gu fe=

]t)en pflegte, fo iDiirbe il)r felbfl flax, ba§ ber 5(ugbrutf beg Reibens

%en eblen 3ügen uorgüglic^ gut ftanbe. (Eie bemüJ)te ftd^

be§t)alb au(^ burc^auS nid)t, benfelben tion i^rem @e[i(i^te p
entfernen.

Um biefe Seit tarn nun auc^ bie 9Ia(J)ri^t üom Sobe be§

eJ)emalü geliebten, aber bereits ^iemlid) üergeffenen S:augenid)t6

na^ ber fleinen Oiefiben^ftabt, bie So^anna beniof)nte. 5^ie (51=

tern waren unflug genug, bie» ber 2:Dc^ter üer^eimlid)en ^u

wollen. @ä gelang it)nen bie» nur auf fur^e 3eit ; unb als fie

eine? 2:age0 non einem (Spaziergang nac^ .^aufe gurücfteljrten,

trat il)nen 3Dl)anna entgegen unb fragte: „$isarum l)abt ^Ijx

mir verborgen, ba^ ber arme gerbtnanb geftorben ift?" 2)ie 93(ut=

ter nal)m bie meinenbe Zoä)kx an baS treue ^erg unb meinte

mit il)r unD üerjuc^te, fie gu troften; aber fte motlte nid^t

getröftet fein unb ging f(J)lU(i)3enb in iJire Cammer, m fte ft^

an it)r ^ett fe^te unb „l)in ift ^in, tobt ift tobt" jamtnerte.

iHu(5^ mürbe e§ i^r nic^t ftfjwer, fid) felbft ^u übberreben, ba^ ]it

beti ^^erftorbenen unenblid) geliebt l;abe, baß if)r ©lücf mit i§m

bal)in fei, unb bag il^r eigentlidö ^^^^^ t^un übrig

bleibe, al§ t>or ©ram gu fterben. 5tber man ftirbt itid^t fo

leicht gebrDd)enen ^er,5en§, befonberö menn ba§ ^erg eigentlich

bod) nid)t fo red^t gebrod)en ift. Soljattna erl)olte ftd) auc^ von

biefetn Sd)lage, unD il)re 5öieberJ)erfteEung fu^r fort langfame,

unb befriebigenbe gortfc^ritte gu machen.

(Sin 3al)r, nac^ bem fie ben ©etiebten t^erloren l)atte.
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mx jte tüteber gefunb unb trdftig, a§ unb fc^Uef gut

UTtb I)dtte if)ren greunben nid^t bie genngfte 53efDrgni6

eingepößt, tüenn fie jtdj) ptte entfdiUefeen tonnen, tl^re 3:raurig=

!eit mit t^rer tont^ett abzulegen. 5(ber ba§ trar il^r nun

f(t)tr»er geworben; unb gu xl^rem Unglücf mx fie tion ft)mpatt)i=

firenben, Uebenben ?^reunben unb 33ertt)anbten umgeben, bie

nicht einen 5lugenbli(f an ber 5(ufri(^tigfeit il^reS (^d^mergeS

3ti)eifelten unb fte burc?^ il^r ftummeS, gartet TOtleiben nur

noc^ in bemfelben beftärtten.

©auernbe (Seelenjufiänbe üben mit ber 3eit einen unt)er=

tennbaren (Sinflufe auf ba§ 5(eugere be§ 5[)]enf(J)en auö. Srau=

rige 5D?enfd)en feigen traurig au0, gelten gebüdt einJ)er, fpred)en

leife unb macS^en unmiUfürlicf) bie gan^e 2BeIt gum 33ertrauten

it)re§ ©d^mer^eg. 5iu(?^ bag &IM, bie 3ufriebenl^eit finb nur

\6:)\ün gu i3erl^eimli(^)en; unb im ^^Hllgemeinen ejciftirt |)armDnie

gtr)ijd)en bem ®emüt!)§ftanbe unb bem 5(u0fel)en beS ^Tcenjc^en.

2ÖD bieg nic^t ber %aU ift, ba J)aben tDir mit ftum))fen, t)er=

f(i)lofienen, ober unn)a{)ren Dlaturen p t!)un. 5(uf ber anberen

(Seite üben törperli(t)e (Sigent^iümlic^feiten pufig (^inffu^ auf

ben geiftigen Bnftanb it)re§ ^efi^erS au§. ^ur^ftc^tige Seute

fepn nicf)t nur blöbe au0, fie finb e§ auct) puftg. ^Die S3riüe

ober ba0 Lorgnon giebt il^nen nic^t nur ein anbereS ^(uSfepn,

fonbern auä:) einen anberen ^praeter. Seute mit fd^önen 3al^=

neu lad^en lieber unb prgUc^er als 2eute mitp|lid)em 9)^unbe;

mi^geftalteten STtenf^en fagt man nad^, bag fte pufig ppifdf)

unb bögartig feien, mä^renb ein gefäUigeg 2(u§fepn fid^ mit

einem ttJol^ltDoUenben ©praeter »erträgt. SBenn ein 9}knn
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mit offenem, el^rlidfiem @efi(^ie unS täufdE)t, fo fü!)Ien xoix unS

peimal betrogen; nnb ernftljaft au0fef)enbe «S^jagmactier I)aben

be0J)alb ben größten Erfolg, n^eil fie bie 3u^örer boppelt über=

raf(i)en. (g§ liegt in ber 9^atnr beS 9J^enfd^en, ©intlang gtuis

fd)en (Seele nnb Körper l^ersnfteEen, nnb obgleic!) eg getüö^nlid^

bie Seele tft, tneld^e ben ©rnnbton ber Harmonie angiebt, fo

fann e§ febod^ ancf) üorfommen, baß bie dngere @rfd{)einung

bie ©timmnng be§ ©an^en ^ertiorrnft. 2)ie0 mar jebenfallS

bei SDt)ci«tia ber %aU. 2)er f(|tt)ermütl^ige ^M, bie leife (Stimme,

bie frnl^jeitig granen §aare l^atten fte tranrig gemacl)t. ©ie

granen 4)aare befonberS fpielten eine bebentenbe OloHe

in il)rem Öeben nnb ma(f)ten baS jnnge ^Mh^m nor ber

Seit alt.

3o]^anna mx anf biefe Söeife nnb mit ber Seit ein re(t)t

unnü^e§ Sßefen geworben. Unangenel)m tonnte man fienid^t

nennen, ba i^re nrfprnnglic^ eble 5latnr e0 il)r leidet machte,

il^re Reiben allein gn tragen nnb frembe Öente nid^t bamit gn

tncommobiren. 2)ie 5[Rntter tonnte frül^er bittere 2:l)ränen nber

ba§ Unglncf il)rer 2:D(5^ter meinen; aber fte l)atte fic^ nac^ nnb

nac^ baran gen)öl)nt nnb fte fanb mä)t geringen Sroft barin, bem

üeraogenen ,^inbe täglid^ ^emeife il)rer trenen Siebe geben

tonnen nnb gn fel)en, bag biefe anertannt unb bantbar anf*

genommen mnrben. So ocrftric^en ^mei Sal)re. 2)ann ftarb

Sol)anna6 Später, nnb eS gab nenen nnb triftigen ©rnnb jn Sc^merj

nnb Siraner. dMikx nnb 3:odöter tonnten ^nfammen meinen

unb gegenfeitig tröften. 2)a0 geben ber Slrmen mürbe im=

mer fcf)mermütl)iger. Solianna mar nun breiunb^man^ig
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Saläre alt, aber bie Sugenb lag mirfltd) fd^on fern l)iu=

ter xl)x.

3m ^Sinter, ber bem Sobe be§ S5ater8 folgte, reifte So^^

tjanm mit if)rer 9Jiutter nad) Slom unb üerbrac^te bort einige

ftiüe, fc^öne ^Dionate. Dbgleicf) bie beiben grauen fe^r einge=

gogen lebten, fo fci^loffen fte fi(f) hoö:} nic^t fijftematifcJ) t»Dn aller

©efeUfc^aft ab, nnb al§ e§ ^um 5lbj(^^iebne^men fam, machten

33eibe bie 33emertung, ba§ fie mehrere re(^^t angenehme 33e!annt=

f{!)aften gemacht ptten. Sie trennten fic^ üon i^nen mit bem

SSerfprec^en, fidf) im näcftften Sal)re tüieber einpftnben. 2öä^=

renb beS ©ommerS ^e{)rte ^ol^anna an ben (Erinnerungen beg

legten 2ßinterg, unb fobalb e0 tüieber falt tüurbe fing fie an,

SSorbereitungen pr projectirten Steife na^ Stalten ^u treffen.

2)ie STtutter ftörte fie in nichts. Sie mx eine gute, fcJ^mac^e

grau, bie niemals getüugt l)atte, tüaS e§ ^ei^t, einen eige=

nen SBiEen gu Ifiaben, bie feit il)rer 25er^eiratbung i^rem

3D^anne ftetS blinblingg gefolgt tüar, unb bie feit bem 2:obe

be0 hatten ni^i^ bequemer unb natürlici^er fanb, als if)ren

3Billen bem ber fingen, guten ^oi^^ter p unterwerfen. 3d=

f)anna oerbracfite bemnad^ einen ^tceiten Söinter in 9^om, ber

nod^ angenehmer tierlief als ber erfte unb fie in bem ^efc^^lug

beftärfte, auc^ bie ptünftigen Sßinter in ber traurigen, fi^^onen,

alten, errinnerungSreid^en @tabt gu verleben. Sie fül)lte fid^

bort mel^r gn ^aufe als in i^rer eigenen 2>aterftabt, wo fie

MeS an eine freubenlofe SSergangen^eit mahnte, unb an bie fie

5'tid)tS als gett}öbnli(i^e, fleine 23equemlidl)feiten beS SebenS

m. ^infcau, erjä^l. u. mot\ I. 8
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feffelten, für bie fle aud^ in Oxont Sefnebigung ober (S^r=

fa^ fanb.

2)er (Sommer nerftric^ bieSmal ^iemltd) fc^nell. 3Dt)anna

bejc^äfttgte fic^ eifrig mit bem dienten ber italienifc^en Sprad^e

unb mit bem Stnbium römijdjer Äunfttrerfe. 2)ie 93tutter fab

mit greuben, mie bie Sßangen ber Zoster fid^ tüieber rötJieten

unb mie fi^ in iJ)rem ganzen Sßefen neue SebenSlufi unb

neue ?eben§traft geigten. Unb fo na^te ber Sßintet, ber

bie beiben grauen gum brüten ?3(ale mä) D^om führte

unb in bem Sobauna i^r fedigunbgmanjigfte^ 2eben§iabr

tJoEenbete.

IL

9\i(^arb Spak, 2)id ^pale, mie feine greunbe i^n nannten,

l^atte So^ctuna in diom bei gemeinfcbaftlicben 33efannten fennen

gelernt unb i)atte fid^, nac^^bem er fie ein ©u^enbmal gefe^en

unb ficb einigemal mit i^r Unterbalten b^ttte, DoUftänbig in fte

verliebt. 2)ie§ ift raf(b gefagt unb leid)t gefc^rieben; aber für

2)tcf §ale mar eine ernftbafte Siebfcbaft etma§ gdnglict) Uner»

marteteS unb augerorbentlicb 3Bi(btige§ , ba§ feine gange 3eit

unb all fein teufen unb (ginnen in 5lnfprucE) nabm. |)ale mar

ndmli(^ fein 3üngling mebr, bem ba0 erfte befte b^bfcbe ©eficbt

ben JvDpf bätte üerbreben fonnen. @r mar ftebenunbbreigig 3abre

alt, bcitte üiel üon ber 2öelt gefeben unb mar manchem 5!)täb-

(ben begegnet, baS an (^(bönbeit unb ^iebenStuüvbigMt Sob^una
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in ^3iic[)ty uadjftanb, imb baS i^in freunbli(^ empfangen l^atte.

Tili, bcr ]id) überljanpt feiten lant3i:)eilte, l)Qtte fid) immer fe^r

gut mit feinen jnnc3en ^vennbinnen amüfirt; aber feine ^atte

i^m je .f)er5flDpfen Derurfac^t, unb er {)atte fie alle o^ne 53e=

meguntj fommen unb o^ne ©c^mer^ fc^etben fef)en. 2)iefe an-

fd)einenbe 3:l)eilna^mlDfig!eit ]^atte i^ren erften Cuunb in ^ami=

lienüer^ältniffen rtnb in bem ftrengen ^flid^tgefut)l unfereö

?yreitnbe0.

9^id)arb .pale ^atte nämlid)lfeinen ^ater alg junger yjlann

t)on s^imn^ig Sauren nerloren unb mar baburc^ S^m eine§ gro-

ßen, aber fe^r embaraffirten S^ermogenS gemorben. mar ein

i3Dr^üglid)er Leiter; er l)atte mit ben „O^'forb 5ld^ten" gerubert

unb als ©tubent manchen ''Preig in ben atl)letifd^en ©pielen

bauongetragen. @r l^atte barüber bie ernfteren ©tubien niä^t

t)ernad)läffigt unb befag eine rec^^t gute, grünblic^e clafftfd)e

33ilbung, mie biefe auf englifdien llniüerfitäten ertl)eilt mirb;

für alles ®efd)äftli(i^e, für 3ci^len unb Oiec^nungen, ^tte er nie=

malS großes ä^erftänbnife gegeigt, unb feine Unbe^olfen^eit unb

©leid)gültigfeit in biefer 33egiel)ung maren mel)r al§ einmal ju

feinem @(^aben ausgebeutet morben. @r l)atte nid)t unbebeu=

tenbe Summen in Stetten t>erlDren, p benen i^n feine Siebe

3um Import verleitete, unb feine monatlid^e ^enfion l)atte fel=

ten meiter als bis gum (Siebenten ober %^k\x eines 50^onatS

gereid)t. .Diefe Einlage gum 5i>erf(5^meuben nerbaufte er feinem

^^ater, ber ber beliebtefte ©entleman in ber gangen ©ounti) ge =

mejen mar, aber ber mit einem foloffalen 35ermögen bermagen

f(^led)t gemirt^fc^aftet batte, bafe unter feinen 33ermanbten me^r

8*
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al§ einmal hax>ün bte O^ebe gettefeti trar, il^n im S^^tereffe fei=

ner hinter unb feiner %xau, bie ein il^nen eigenes, nid^t nnbe=

beutenbeS SSermögen bejahen, unter ßuvalel ftellen laffen.

9li(]^arb§ 5[J?utter, bie tl^ren 9Jcann vergötterte, {)atte berglei(^^en

iJlnfinnen immer mit (gntrüftnng ^mücfgeimefen nnb ^atte e§

burd) it)re üernnnftigen S^orftellungen unb iMtten baljin gebrad)t,

ba| btefer, mä^renb ber legten ^a^)xe feine« l'ebenS, einigerma=

|en in ben ©renken feines großen ©infommenS gelebt l)atte.

^^In eine SCsieberf)erfteUnng feineg nrfprnnglid)en SSermögenS

1) atte er jebo^ niemals p benfen ben STcutl^ gehabt, unb

auf bem 3:Dbtenbette brücfte if)n biefe Üla^läffigfeit tt)ie eine

grD^e ^X^erfünbigung gegen feine ?^rau unb feine brei unmüm

bigen Jlinber. £iefe, feine beliebten, maren in feinem 3immer

menige Stunben üor feinem S^obe terfammelt. 2)er franfe 93iann

t)atte längere 3eit ftumm gelegen unb feine klugen maren unruhig

üon feinen ^inbern auf bie 93iutter, unb üon biefer auf bie ^in-

ber prücfgemanbert.— „DJIari)", ^atte er enblic^ mit leifer Stimme

gerufen. (Eeine grau mar p il^m getreten unb l^atte feine bren=

nenbe^anb ergriffen. (Sr l)atte lange unb liebetJoU angefel^en.

„^Mxt), liebe dJlaxt), mein guteS treues 2ßeib'', l^atte erigefagt,

„nicl)t mal^r, 2)u üergeit)ft mir bie Sorgen unb ben Plummer, bie ic^

Dir burc^ meinen öeic^tfinn gemai^t l)abe. meigt ja beffer

als irgenb Semanb, bag i^ nicf)tfd)led)t gemefen bin unb bag i^

2) ict) unb unfere ilinber ftetS treu geliebt l)abe?" 5)ie arme grau

mar in 3:l)ränen auSgebrodjen unb t)atte feine §änbe gefügt

unb f)atte geantwortet : „Spricl) ni(^t, als ob Zu oonmir fd)ei=

ben mollteft; ic^ fann eS nid)t ertragen." — 3lber er ^atte fic^ nic^^t
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babei beni{)igt unh l)atte bavauf beftaiiben, bag fie i{)m fage,

fte üer5eti)e \i)m gern, ^^tac^bem er biefe -5>erftc^erung ert)alten,

l^atte er nac§ 5Dicf, feinem älteflen (So^ne, »erlangt. 2)tefer

l^atte barauf ben ^la^ ber IDJutter genommen, unb, bie ^anb

in ber |)anb beS 3terbenben, l^atte er gelobt bie legten SSünfd^e

feineö ^b'aterS ^n erfüllen. „Sc^ »erlange nic^t'\ l)atte ber tränte

gefagt, „baj ^n für meine ^>erge]§en büBeft nnb bag2)u2)eine

Sngenb aufopferft, nm mieber gut ^n machen, ic^ fc^led^t

gemacl)t l)abe. IHber id^ bitte 5)ic^ , nicht in meine get)ler

verfallen unb, im @egentl)eil, ein aufmerffamer, gemiffenfiafter

S5ern)alter beö Vermögens deiner 93cutter unb 2)einer ®efc^tt)i*

fter unb £)eine§ eigenen ^BermögenS gu werben. 5)ie 33ef(^^df'

tigungen unb 3}erpflic^tungen, bie 2)ir baburci) auferlegt

merben, ftnb be§ beften ©entleman mürbig unb fonnen

5)ic^, in Seiner 5lcf)tung oor ©ir felbft, nur erl)ö^)en. 2)tt

üerfpric^ft mir, in biefem (Sinne ^u §anbeln?" — „Sd^

üerfprec^e e0 -Dir, ^I^ater," antwortete Sief mit ernfter

(Stimme unb 53(iene. — „Sann oerlange i(^ non Sir",

fu^r ber Sterbenbe fort, „ba§ Su Setner 93^utter treu gut

(Seite fte^ft unb bag Su, al§ §aupt beg |)aufe§, Seine

^Nerpfii Gelungen, Seinen jüngeren @ef(^tt)iftern gegenüber, mit

£^iebe unb (S'rnft erfüUft. 93tari} unb (5{)arleg merben Sir aeber

?((^tung, no^ Siebe, nod) ©el)or)am üerfagen, tüenn Su i^nen

ein älterer ^Bruber bift, wie i(^ e§ oon Sir ^u fein erwarte,

^erfpritf) mir, al§ pflic^tgetreuer, liebenber (So^n unb Sru-

ber für meine beliebten, bie i^ Seiner Db^ut anoertraue,

forgen; »erfprid^ eö mir, bamit ic^ rul)ig fterbe." — „^I^ater",



antttiortete Tief, inib feine iStmtne gitterte imb bie Sil)ränetx

ftanben il)m in ben trenen 5(ugen, „iCs) gebe 2)ir mein 3© ort

(Gentleman, ba| i(^ 5(KeS t!)un it)ill, tt)a§ 3)u tjon mir nerlangft."

— S^aranf Ijatit er ?Qtan) an bie linfe, (5l)arle§ an bie rechte

§anb genommen nnb ^tte fie an baS 33ett be§ Q3aterS gefülirt

nnb ^atte, mit nor Oin{)rnng erfticfter (Stimme, gejagt: „Sd) tfitl

(gnc^ ein trener trüber fein", nnb bann mar er feiner, in

(Ed)merg erftarrten, OJIutter nm ben ^al§ gefallen nnb ^atte

in 3:l)ränen anSgernfen: „Sc?) «)ill ®itf) nimmer üerlaffen, nnb

2)n fottft nie über mitf) gn flagen l)aben." (Sin l)immlifcf)e&

?äd^eln f)öd)\kx ^efrtebigung mx über bie Büge be§ Sterben^

ben geflogen nnb er ^atte gefagt: „Tain !ann id) rnl)ig oon (5nd>

f(^)eiben." Unb trenige (gtunben baranf mar er oon i^nen ge-

fd^ieben.

(Seit biefem 3:age mar ^ale mie nmgemanbelt. (Sr

brac^ mit ber lanten, Inftigen Sngenb nnb unirbe ein ernfter,

rnl)iger 93cann. (Sr mar fo üon ber |)eiligfeit be§ Don il)mge^

gebenen 3Serfpred)enS bnrc^brnngen, bag eS il)n fanm einen

^ampf foftete, bie frül)er geliagte 33ef(^^äftignng mit Bci^lßn nnb

3Red)nnngen gum ^anptfäd)lic^ften 5öer!e feines 3;age§ jn mad^en.

etiler (Sentimentalität fern, ein ernfter, gemiffenl)after 93ienfd),

pagte e§ il)m gang unb gar, feine Lebensaufgabe tlarunbbeut^

lid) üor ftd) gn fe^en. 31ie !am il^m au(5^ nur einen ^(ugenblicf

ber ©ebanfe, bag fein Spater i^m eine l)arte i^flic^t auferlegt

J)abe. @r banfte il)m im (^egentl^eil, im 3unerften feines 4)er=

3en§, i^m in menigen Sßorten üorgegeidinet gu l)aben, maS er

gu t^un l)abe. (Seine 9Jiutter fanb in i^m einen liebenollen,



— 119 —

get)Drfamen So^in; (5l)arle8 unb DJcari) l)atten in i!)m einen

trüber, ber raie ein forgfamer 3Sater über i^r 3[>ermögen, i^re

®efunbt)eit nnb xtjxe geiftige 5(ngbilbnng wa^it. 2)t(f

ba(f)te nnr feiten an fic^ felbft, unb biefer 3ug in fei=

nem (S^aracter erflärte alte eblen nnb fd^önen (Reiten be§=

felben.

5^ie ©efd^äfte, beren Vlebertrac^ung 5)i(f nbernommen J)atte,

riefen if)n pnpg mä) Bonbon. (Sr bann getnöl^nlicf) in fei=

nem (5lnb nnb traf bort mit 5(lter8= nnb StanbeSgenoffen p=

fammen, in beren ©efellfc^aft er gern einige 3tbenbe »ergnügt

üerlebte. 5lber lange fonnte i^n bie ^anptftabt nie feffeln; ben

größten 2§eil be§ Sal^reS erbrachte er anf bem l^anbe, anf ei=

nem ®nte, baS feine ^Jtutter, feitbem fie 2>3ittn)e getuorben mar,

nic^t nerlaffen f)atte nnb ni(5f)t mei^r uerlaffen moltte. ^ort

führte er bie mnrbige, freie, fchöne (5;L-iften^ be§ reid)en eng=

Hfd)en (^nt^befi^erS. (Sr l^ielt fid) bie beften ^ferbe nnb gute

|)nnbe, jagte mit Seibenfc^aft nnb übte, feinen 5tad^baren gegen-

über, eine liberale, weit unb breit gepriefene ©aftfreunbfc^aft

aug. £)ie 5(nne^mlic^feiten eines folc^en Gebens, obgleitf) er

fie mit Der noUen ^raft feiner fc^onen ^mangiger ^a^)x^ genog,

liegen i^n ieboc^ bie erften ^flic^ten feiner (Stellung nie r)ergef=

fen, nnb bie QSermaltung beS großen ^^ermögenS, an beffen

®pi^e er ftanb, würbe non il)m mit einer f^ftematifc^en

£)rbnung betrieben, bie bem beften ^lefonomen ©l^re gemacht

^aben würbe.

©Ute ©igenfc^aften, wie bie unfereS greunbeS, fönnen nid^t

üDT ber ®elt üerborgen bleiben, unb ^Dicf, ber al§ verwegener
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Gleiter, gefcl)tcfter Säger unb ga[tfreuublid)er (^utel)evr bie "-popula^

riät feines ^^aterS geerbt ^atte, erfreute fic^ gleichzeitig be§ 9lufeg

eines Uebengmürbigen ©entlemanS nnb eines gef(^euten 2anbiüir=

tl^eS. — 5)]ütter, tnelc^e I}eiratpfät)ige 3:D(^ter placiren lf)aben,

n)ürbigen einen folctien 9^uf, befonberS menn er einen fe^r reii^^en,

junijen ?3ianne angehört; unb in ber ganzen ©ounti) mar ^'ciemanb

bei ben älteren üer^eirat^eten tarnen beffer angefc^rieben als ber

junge Squire, 9ii(f)arb ^ale. 3lber auc^ bie Söc^ter maren i^m

l^olb. 2)icf mx ein fd)öner, ftattlic^er SDiann, bem (Slirlic^feit unb

.^er^enSgüte auf bem ©efic^t gefc^rieben flanben unb auS ben fla=

Ten, treuen Qtugen blicften. 2)ie jungen ^D^äbc^en unterhielten \xö;)

gern mit xt)m, benn er ^citte für febe ein n)Dl)Ut)öllenbeS ^Bort

unb einen freunblichen 33litf; unb m eS fid) barum l)<^nbelte,

ber jungen SÖelt gefällig ^u fein, fei eS, bag ein fxd^^Hd ober

ein ^all üeranftaltet werben füllte, ba inu^ten SlEe, bag fie fidler

auf 9ücharb |)aleS Unterflüijiung rec^^nen tonnten.

^)UrgenbS in (Europa nnrb baS ringeln nad^ (Seeleuten für

unt)erl)eirathete 2:Ddhter fijftematifc^er unb rüctfic^tSlDfer betrieb

ben als im fittenreinen ©nglanb. 51i(^t nur bie forgenben

9)cütter zeigen bei biefer 23efd)äftigung ben lobenSmertheften

©ifer unb eine unermübli^e ß)ebulb, anä) bie blonben, befi^eibe«

neu, leitf)t errötl)enben 3:Ddhterd)en entmicfeln babei groge ®efd)icf=

lid)feit unb Sift unb erfc^einen im Klampfe gegen baS 3ungge=

fellentl)um als ^unerläffige 5tEiirte ber commanbirenben ^Piütter.

S[>iele Sente, barunter au^ Sunggefellen, finben bieS ganj in

ber Drbnung. (Sie fagen, bie (5l)e f^i ^ine gefunbe, moralifd^e

Snftitution unb eS ^ieme Sebermann, bafür gu ^elbe ^u ^ie^en.
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5lnbere DIaturen iebod) Dcrbammen ba§ cnglijche 3i}ftem qB gera-

bep ettt3a§ '3c?^aamlDfe§ unb 5lbfd)euli(J)eö unb meinen, es ner-

bittere jebem anfldnbigen OJ^ann ben ©ebanfen an bie

@t)e, raenn er jd^e, bag er mit 2i|t ober ©e*

tralt in ba§ füBe Soct) getrieben werben fülle, ^er prD=

jdfc^e Squire gel)örte ber le^tern biefer beiben (Iatego=

rien an.

l)abe bereits gejagt, ba§ nnfer ^reunb fein (Sgoiji

tt3ar. 2:ie§ üerfiinberte jeboc^ ni(i)t, ba^ er einen fe^r grogen

3ßert^ anf feine Unabpngigfeit legte unb ba§ er, (Eclaue ber

^flid)t itnb biefer blinblingS ge^orfam, nor jebem anberen ^0(i)^

erfc^recft §urücff(^ente. (Seine .f)änöli(^teit inar, ^an! einer for=

genben, liebeüDllen 9)iutter, anwerft angenel)m. 5(n 3?efc^äftigung

fehlte eö il)m nie; unb l^angeiDeile, Spleen, fannte ber gefunbe,

tptige Wann nnr bem Flamen nad). Ueberf(^n)ängli(l)e (^efüf)le,

unbeftimmteö Seinen, fcf)tt)inbfiicf)tige Sentimentalität waren il)m

gan3 unb gar fremb. 5}er ^Csunf(^, nerftanben ^u werben, an

bem fo üiele, fonft gang vernünftige l?eute, gu ©runbe ge^en,

re^te fic^ nicfit in il)m, ha er fi(J) gu feiner ^efriebigung üer=

ftanben unb gewürbigt glaubte, unb fein offenes, einfa(f)eo 3®e=

jen ein 93ii6üerftel)en feiner 93(otiiie in ber ^^)at f(!)wer ma(f;te.

2)icf .pale war ein freugbraoer, grunbef)rli(^er ODcann; aber er

befag ni(^t nur einen gefunben, practif(^en gPienfc^^ennerftanb,

fonbern aud) ein tiefeS, innige§ C^efüf)l für baS 3"i>a^re, @ute,

©d)öne unb, in notl^wenbiger S^ereinigung bamit, eine, mel)r an

@fel al0 an .t)ärte grengenbe ^ibneigung gegen bao Unwahre,

itleinUd)e, Sd)led)te, (S3emeine. Seine groge (33ntmütl)igfeit mad)te
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getüefen, benn er ptte jelbft groje ^'erbrecf)er nic^t ftreng be=

[trafen tonnen unb i^dtte, irgenbino, linbernbe Umftdnbe für

fie entbecft; {eine ^Dlatnr iebocf) war allem Uneblen ^n felör

entgegengefe^t, alö bag er irgenbmie mit bem Sc^lei^ten nnb

ixleinlic^en ptte fi)mpatl)ifiren fönne. -Die 3;attif ber (y^eftanb0=

canbibatinnen voax il)m im ©rnnbe be§ .5)er5enS ^nmiber, nnb

feine ?3tntter, bie i^n in biefer ^öe^ieljnng ber Uebertreibung be=

fc^nlbigte, {)atte il)n, biird) il)ren fc^inac^en 3iöiberfprn(^, in fei=

ner 93ceinnng nnr noc^ beftdrft.

9ii(fiarb ,f)ale ftanb nnn bem breigigften Sa^re ndll)er aly bem

fünfunbgmanjigften, unb bie 5D]ntter, bie trD)3 ber ?ye^ler if)re0

5DRanneg, in glüctlid^er @l)e gelebt l)atte, ptte ben geliebten, äU

teften So^n gern ner^eiratl)et gefe^en. 5lber feine norgefagte

9JJeinnng gegen bie (S!)emann§fif(^erei mad)te i^n auc^ für bie

guten (Sigenfd)aften ber ^emerberinnen um feine .^lanb blinb.

2)enn bal)in ift e^> in ber 3:l)at in (Snglanb getommen, bag

reid)en, jungen l^euten üdu ?3tüttern unb ]^eiratJ)0fd]^igen 3;öc^tern

förmlich ber ^of gemacht mirb. 2)a6 bie0 !ein l^armlofer B^xU

tiertreib ift unb baß e? für ^33tdnner feine^megg ungefd^rUc^

ift, fiel) bemfelben ^injugeben, banon ^eugt eine 5trt ton ^H'o^ef^

fen, an benen (Snglanb teinen 9J^angel J)at unb bie unter ben

Flamen : prosecutlon for breach of promise — „^serfolgung für

SSrudf) eines (5l)eüerfpred^en§" — ber (E(i)retfen aller Sunggefel-

len unb |)ageftDl3e finb. ^Tie Snftitution ber (5^emannöfifd^erei

inßnglanb ift burcf)auy nic^t neu: ber gute ^icftoicE ftanb {(J^on

üor üielen Sal)ren in ©efa^r al§ trauriges £)|)fer berfelben ^u
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na^ jc^euem (S^emannetinlb betrieben wirb, ^aben fict) in berx

legten Sauren fe^r üerüDlltommnet, inib ba§ fogenannte „fast

girl" ober bie „yoimg- lady of the period" ^eigt in ^lueübnng

ber mörberid)en ,^nn[t eine v^ü!)n]^eit, @en)anbtf)eit, S(f)lagfer=

tigfeit, bie tnof)! geeignet [inb, bem rnl^igften, t3Drfi(^t{gften nnb

entfd)loffenften Siinggefellen 33efDrgnilje für feine ^rei{)eit ein=

flögen.

(Bid) an üerlieben ift eine fe^r angene{)me ^efdjäftignng;

aber fte foUte inomöglii^ immer anf ©egenfeitigfeit begrünbet

fein. l>erUebt gemad)t werben, gegen feinen Söilten nnb Dl)ne

bag ein trirfUc^ gnter ©rnnb bajn norliege, miberftrebt ber

3bee, bie t>iele ^Dtänner üon i()rem Sit^ertbe nnb ifirer ilC^ürbe

^aben. @in Unbernber Umftanb in biefemööllß tft, „geliebt ^n

fein." 5^iefer foftbare, einzige Umftanb mact)t S>iele§ , fann

5(lley gut machen nnb erflärt DJtiggriffe in i^er^eirat^ungen, bie

D{)ne bem gar nic^t ^n entfd)nlbigen nnb gerabegn ^nerfldrlid) mä-

ren. 5(ber verliebt gemacht werben, gegen feinen ^IBillen, in ein

SBefen, üon bem man nic^t geliebt wirb, bae nur empfangen will

— nämlid) Flamen, Stanb, isermogen — nnb baS Otid)tö bafnr

gurücfgeben wiU, — in Dielen gälten nic^t einmal ein frennblid)ey

®efid) tnnb ein banfbareg @emnt^, — bal ge!)t mirtli^ über al=

len (Epag ; nnb man begreift, bag ein DJcann, ber ruhigen 5ßln=

tee barüber nad^benft, bag äl)nlid^e Kalamität ibn befallen fönne,

ben 9)intf) üerliert, fid) in (^efellfd)aft junger J^amen unbefangen

nnb wo^l füfjlen.

£ie englifc^en ß^en fmb im 5Illgemeinen eben fo glüctlic^
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l'änbern. Zkz^ tiat jetnen ®runb einmal barin, bag in önglanb

nid)t alle Ü3iänner alS fo[tbare§ 3öilb erfd^einen, nnb üiele üon

il)nen, üon ben Sägerinnen unbead)tet ober fogar üeraditet,

franf unb frei im ©e^ege uml)er ftreifen nnb auf biefe Söeife

ber Otolle al§ ^Bemerber tren bleiben tonnen, bie il)nen bie 9ta«

tnr angett)iefen l)at. -Dann mnfjen and) bie gnten practifd)en

(Sigeni(i)aften beS englifc^en C^l)aracter6 berü(f]'id)tigt iperben, bie

ey beut (gngldnber geiDiffermagen leicht macfien, ftc^ in baS Un=

riermeiblid)e §n finben. „What caunot be cured, must be en-

dured-' finbet Diel me^r 5lmt)enbung in ©nglanb al§ nnfer bent=

jd^eS „®lü(flid) ift, mer üergißt, u^ag nic^t me^r änbern ift."

;Dicf .pale, obgleid} er gewi^ ftarf genug geinefen märe, ba§ Un=

r»ermetblid)e tragen, l)ielt e§ für bur^auy nid)t geratl)en, fic^

eine t)ermeiblid)e fdjinere 3]erpf[ic^tnng aufzuerlegen, unb ber ©e=

banfe, ba^ i^n bie Stunbe ber i>erfuc^ung jc^wac^ finben mDd)te,

baj, ein i^m gjieid)gültige§ ^T^efen, il)m eine l^iebeSerflärung ober

etway bem ^le^nlid^eS entreißen, bag er eine§ ^TcorgenS alö ein,

gegen feinen 2^^illen, ^l^erliebter unb ^serlobter eru)ad)en !önnte,

berartige gebauten Derleibeten il)m jcbe l^uft, ^^ertraulic^feit mit

jungen 2)amen ju fuc^en; ein tete k tete mit einem unüer»

]^eiratf)eten, pb|d)en, jungen ^33iäbdöen er(d^ien il^m al§ etmaS

meit (S)efäl)rlid)ere§ unb ineniger ®ünfd^enütr)ertl)e§ al§ ein

3ufammentreffen mit einem beliebigen, milben 9\aubtf)iere.

„(^egen Sömen unb 3:iger fann ftd) ein Wann üert^eibigen, aber

gegen ein |)aar id)öne ^Jlugen . . . 5)icf magte e§ faum, ben

(^ebanfen auszubeuten unb gelobte ftc^ beilig unb feft aller
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S^evfud)ung au§ bem ^^ege gel)en. fül)rte bieö fo ftanb«

{)aft biird^, bag er diter uub älter tnurbe unb bie ©reisiger

paffirte, Dl)ne fid^ jemals ber gertngften ©efa{)r auSgefetü p
i)aben.

Seine jüngere (B(i)tr)efier ^ORart) {latte ftcf) mittlertceile üer=

I)eiratf)et
;

6l)arIeS, fein 33ruber, ber in bie 5(rmee getreten, mx
tr)D{)lbeftaüter Lieutenant gett)Drben. Sie STcntter brad^te jebeS

3a{)r einige SO^onate auf bem (geS^lofie i^reS (E(!)tt)iegerfol)neS

^u; 5)icf, ber fi(3^ mäl^renb biefer 3eit in bem großen, üäter-

lid)en ^au(e nereinfamt fül^Ite, bef^lo^ auf O^eifen ju getien.

@r befu(J)te im erften Salire ^ranfreic^, ©entjd)lanb, bie (^(J^uieig;

bann ging er nac^ Sd)it)eben, Dlortnegen unbS^uglanb; fpätere

SReifen braditen il)n nac^ Spanien, Italien, ^^aläftina, nad)

(Sonftantinopel fogar. 3(ber am liebften fel)rte er nadi Siom

^urücf.

9Rid)arb §ale mar nun fünfunbbreigig Saläre alt getnorben;

fein 2Befen tt)iberftrebte jeber falfdien Sentimentalität, aber bie

3af)re unb bie (ginfam.feit, benn er war oft allein, l^atten if)n

ernft, \a fogar etmaS melancJ^olifc^ gemad^t. 2)ag traurige Oiom

gefiel iftm. (Sr fül^lte fi(^ bort, \vk bie meiften gebilbeten 53tän=

ner, fd)nett ju §aufe unb befd)lD^, fii^^ in ber alten Stabteine

neue ^eimatl) gu f(^^affen. 2)er große 9lei(^^tf)um, über ben er

oerfügte, mad)te e§ ibm leicJ^t biefen iHan au0^ufüJ)ren. @r

faufte fid) ein pbf^eS |)au§, rid)tete eS mit großem, in Sta=

lien feltenen, Komfort ein, ließ fid) einige gute Sagbpferbe fom-

men, benn Sagen mar nod^ immer eineS feiner größten i^er«

gnügen, unb cerbrae^te mit bem @inrid)ten feiner Söo^nung



incl)rcrc ^Jionate, bie mit beu aiujene^mfteu feineö rui^tgen

l^'fceuö gcl)örteu. ^anu !e§rte er nad) (yiu3lanb xuxM, um üon

bort inieber mä) Stalien 311 Gel)en; \o üergingeu fernere

gmei Scil)re, inib Ovic^arb ^oale, itact; bem Urtl)etle feiner Wut-

ter iinb feiner grennbe ein nid)t mel)r ^n be!eJ)renber ^)a9eftol3,

erreichte fein fiebennnbbreifeigfteö 2ebenöjal)r.

III.

^i^arb .spale nnb 3ct)cinna mürben rafcf) mit einanber be=

frennbct. ^Beibe ^3iatnren, fo gang nnb gar üon einanber xitv-

fc^ieben, fnt)lten ficf) gegenfeitig angezogen. ftarfen, einfa«

c^en 93iann gefiel bae tranrige, fülle, fc^öne DXcäbc^en, bag ber

(Btü'^e bebnrftig nnb bod) entf(^loffen fd)ien, i^ren $C^eg allein gn

gel)en. Gr fnl)lte fid) in il)rer (s)efellfcf)aft mljl nnb rnf)ig, benn

SDijanna I)atte in ber 3:^at nid)t bie geringften '^tbfid)ten auf

feine Unabl)ängigfeit, nnb il^r 3^i>efen geigte bieS beutlid). (Sie

mar nid^t egoiftifd) im gemü]^nlid)en (ginne beS Söorte?, aber fie

bad)te boc^ inel an ftc^ nnb an Tl)r imagindreS Unglnrf, nnb bieö

madjte ey il)r fd)mer für anbere lernte befonbereS Sntereffe p füllen,

(vö mar it)r ^nr ©emDl)n^eit gemorben, fid) über ftd) felbft gu

tänfd}en. :3)a§ febod^ mar bie einzige Unmal)rl)eit, ber fie fid^

fd)nlbig mad)te. .s^eudjelei nnb Sd)meid)elei maren if)r fremb,

nnb fie geigte fid^ fo tl)eilnal)mlDO nnb falt für 5lnbere, mie

ial)relange ^efd^äftignng mit il)rcm (Ec^mer^ fie gemad)t ^atte.

G^erabe biefe vTvälte l)atte für .s^ale, ber in feinem £'eben auf gu



gro^e 3uüDrfommen!)eit geftoj^en mar, einen eigenti)ütnlid)en

Oieij. (5r l)atte lange '»promenaben mit SDl)anna gemad)t; fte

\)a\k !aum ben ^l.mt> geöffnet, timt)ienb er nid)t mübe luurbe

^n jprec^en; er ^atte fte in ^ircf)en nnb (Valerien gefül^rt unb

l^atte il)r bie I)errU(t)ften ScJ^äfee gezeigt, bie bie ilnnft ber

5)(enfd^^eit bietet; bocf) l)atte er if)r fanm einen ^^nßbrncf f9m=

p^atl)ifirenber 33etr)unberung entreißen fönnen. (Sie tünrbe nie

mübe, bie fc^önen ©emdlbe ^n betrad^ten; aber menn fte gejagt

tiatte: „3a e§ ift fe^r fd)ön", fo tiatte fie 5(lle§ gejagt, ma§ er

öon i^r ermarten bnrfte. ^icf Ijatte fid) fogar über biefe Äälte

geärgert, J)atte e§ üerfnc^t, biefelbe anf 9ted)nnng üon (Stumpfe

l^eit ober :3^nmm[)eit p fe^en; aber er t)atte fid) benn bo^ balb

über3engt, bag bte§ nid)t rid)tig fei. 5oi)anna mar anjeror^

bentlic^ belefen, in einigen gdd)ern gut unterrid)tet unb eö

fehlte it)r burd)au§ ni^t an fc^arffinnigem ^'erftanb. „3Sa§

mag i^r nur fet)Ien", fragte ftd) ®id, unb er fonnte barüber in

tiefeö 91ad)benfen t>erftnfen. -Die (Sigentpmlic^feiten in oO=

f)anna5 Statur, il^re (Sentimentalität, il)r 6ultu§ be§ eigenenen

(Sc^mergeS, tagen gan^ unb gar auger^alb be§ geiftigen ^eftc^tS^

freifen be» gefunben, einfachen 9Xcanne§, ber für aEeS ^ranf=

Ijafte me{)r OJtitleiben als Q^erftänbnig l)atte, unb bem baä

nidjt feltene , aber bod) leiblid) compUcirte ^pnomen
beö 3elbftbelügen§ abfolut unerflärlid) unb unüerftänbltd)

mar.

3Dl)anna§ ©leid^gültigfeit unb ^älte, bie eben nur barauS

entfprangen, ba§ fie fic^ ^u Diel mit fid) felbft, 3U menig mit

anbeveu beuten unb anberen (Sad)en befc^äftigte , fiatten übri^



gen§ um bieje Seit bereite angefangen, ben duneren, l^eilenben

(Sinflüffen roeicfien. 5)ie ttalienijc^e (Spradt)e, bie romi^

feigen ivunftjc^d^e nahmen uiel non bev Seit unb ben ©eban«

!en beg fungen 5D^äb(j^enü in 5(nfprud^; bie Stunben, bie frü»

f)er jelbftgefälUgem brüten nnb Träumereien geopfert waren,

trurben tür^er unb tür^er. 5lber ial)relangey Reiben fann nid^t

in menigen SORonaten geseilt werben; 3o{)anna, obgleich fie

ftd^ tt)0i)ler, ftdrfer, glücfiic^er fül)lte al§ früJ)er, mar nocJ) immer

bleid), trdumerifd), füll unb traurig. Unb bie grauen .^aare

mürben nic^t mieber fc^mar^; unb je lebl)after unb jugenbli^er

bie buntein klugen glül)ten, je fc^drfer fi(i) ber ßontrafi jmifd^en

ben grauen |)aaren unb bem jungen, fd^önen ®eftrf)t betonte,

je f(f)merer mürbe e§ So^cinna, ftc^ in eine ^Mtag^rolle l)inein=

gubenfen unb barin glücffic^ ju fül)len.

(gtneS ^^benbS forberte ^Ticf \u auf, einer guc^Sjagb, bie

am ndd)ften ^Dtorgen ftattfinben foUte, mit beipmo^nen. (Sr

begeid^nete genau ben Tri be§ Olenbe^üouS unb riet^ if)r an,

mit il^rer SDRutter bortl^in ju fal)ren unb ft(^ bie SReiter, bie

Slma^onen unb bie SDReute an^ufel^en. „Sie fönnen mögUc^er=

meife einen guten 3:^eil ber Sagb im 2öagen »erfolgen", fagte

er; „ic^ glaube, bag Sie ba§ amüfiren mirb. Sebenfalla

treffen Sie 33etannte unb ?^reunbe; unfer iHing mol)nt ber

3agb bei, unb ba§ allein beftimmt oiele meiner Sanb§leute mit-

zureiten ober menigfteng auf bem 9^^enbe5üouo ^u erfd)etnen.

2ßir merben morgen augergemolinlicf) 3al)lreid^ fein."

.S)ale ^atte rid)tig üermutl)et; alu So^anna am ndc^ften

3D^orgen ^ur beftimmmteu Stunbe auf ber bezeichneten Stelle
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erf(f)ien, fanb fte bort einen großen 5:!)eil ber gnten ©efeUfdjaft

üon 3Rom oerfammelt. (Sie !)alte fanm 3eit gef)abt, einige ^e,

tannte gn begrüben, aU 2)itf bereite an i^rer Seite roar.

aar ber beft berittene 5DRann nnb ber befle Oleiter im ganzen

^elbe, nnb felbft So^ianna, obgleid) fie mm% 5(nge für ^ferbe nnb

SRetter l^atte, fnl^lte nnmillfürlic^, bag ber ^qnire ^n^ferbe etiraS

Sd^öneS nnb 2(n^erorbentli(^)eS fei. 33iele 5(ngen folgten itjm

übrigens ; nnb man(J)e C^ommentare maren lant genng, nm biä

gn Sof)annaö £;f)ren gn bringen. Xxä^i r>or bem Söagen, in

bem fie fag, mnrbe ^Titf t>on einem rott)]^aarigen ^vrlänber anfc

gel^alten, ber i^m ^erglid^ bie ^anb f(^ütteUe nnb i]^n einen

lucky fellow nannte, ber fic^, irgenbtüie, immer ba§ befte ^^ferb

Don 3llten gn t?erf{f)affen tou^U. (S§ mar aber and^ ein ^)miU

(J^eg 3:{)ier: frdftig, gel^orfam, fc^nell, ba§ ^orbilb eine0 öoUfom-

menen SagbpferbeS; 2)i(f ritt eS mit ber 9^n^e nnb Sid^er^eit

eines ?DRanneS, ber mei^, baß er fid^ anf fid^ felbft nnb anf

fein ^ferb öerlaffen fann. 3}iele elegante, jnnge 9)^änner ritten

an Sol^annaS SBagen vorüber, aber fte fagte fid) mit einem ge=

miffen (Etolge, ba^ iJir ßaüalier, ber groge, ftaite (Sqnire, mit

bem tt)ettergebrdnten ©efid^t, bem blonben ^Bart, ben flaren,

grüben fingen, nor allen 3lnbern bag ^InSfel^en eines @entle=

man l^abe.

(Sin jnnger 9)(ann fam bal^er geritten, ^ale grüßte el)rer«

bietig. ^Ter 9^eiter J)ielt fein ^^ferb, ein fc^öneS, ebleS 3:^ier, an

nnb reichte ^xd bie ^anb. „2Bie gei)t eS S^nen, ^)err §ale?"

fagte er mit frennblic^er Stimme. „Sie feigen mol^l auS. Sd^

frene mi^, (Snglanb ^ier bnrd^ unferen beften Dleiter vertreten

«. ?iubau, (Jrjä^I. u. n. 9



— 130 —

fe!)en. «Sie retten \a ein gana üDi-^ngU^es ^pferb/' Unb er

mufterte baS 2i)ier mit ^Kennermiene, mä{)renb .f)ale einige pf=

Uc^e Sßorte beö 2^'an!e§ fagte. 5)ann ritt er grüßenb weiter.

3Di)anna mx gan;^ ftolg baranf, an§ beä ^>rtngen 2)]unb gel^ort

gn J)aben, ba^ 2)ic! ein anerfannt gnter ^Reiter fei, nnb gum

ex-ften 93(ale in i^rem geben münjtfite fte, fetbft reiten gu !önnen.

„(Glauben Sie, §err .f^ate, bag i(^) nicJ^t gu alt bin, um reiten

p lernen?" fragte fie. — „5Mn, getüt^ nt^t", anttüortete §a(e;

„td[) i)abe gerabe ein ^ferb in SRom, bag gang anggegeicJ^net

für (E'ie pa^t; @ie füllten nnr gleicf) anfangen, 3fleitnnter=

rt(^t gu nel^men. D, Gleiten tft ein fo grogeg 55ergnügenl" (^r

fagte bieg mit folc^er Uebergengnng
,

ba| 3ol§anna barüber

Iä(f)eln mngte: „3(S it)ngte gar nic^t, bag ©ie fo entf)n=

fiafttf(§ fein fonnten", fagte fte. — „Sd) l)abe 93can(^^eö felf)r lieb",

erttJteberte er. — @r ba(f)te ftc^ ni(!)tö 33efonbere§ bei biefen 2ßDr=

ten. (Sr {)atte in ber 3;l)at 5D?an{i)e0 lieb unb geigte bteä un=

t)erl)Dl)len unb ftanb ni(^t an, eg auegufpred^en. 3lber inbem er

bte turgen 3ÖDrte fagte, Blitfte er So^ctnna an, unb bte klugen

Leiber begegneten fic^. Unb ee fiel il)m auf einmal ein, bag noc^

ein großer llnterf^teb gtoifc^en „lieb l)aben" unb „lieben" fei,

unb ba§ er bag ^efle im geben no^ itid^t genoffen l^abe. Seine

großen, treuen Stugen tüurben feltfam berebt; Solianna

manbte ben Wid nerlegen ab. ®leic^ barauf niurbe ba§ (Sig=

nal gum 5tbreiten gegeben. 2)itf brücfte So^ianna unb i^rer WnU
ter bie .5>anb unb nerfc^tüanb in einetn btd^ten Jlnäuel üon

Steitern unb Stmagonen.

:^ie Scigb beit^egte ftdj) einige Seit langfam im ?^elbe mox-
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tiiärt^. ;5)ie Söageu folgten auf bev Cf^auffee unb madjten

auf einem .sjügel .s^^alt, bev baö l^anb in einem UH'iten Um!ret3

über()D()te. So^auna Ijatk auf ben gefteUt unb üer^

folgte burcJ^ ein gutes ©lag bie eutfevnenbe 3ieitergvuppe.

(Sie fucl)te .{)ale§ ©efialt, aber fonnte fie nid^t f)erauöfinben.

|)lö^li(^ fam ueueS 2eben in bie üon i^r beobad)tete 9)laffe.

(Bit l)orte lauteg 4)unbegebell unb fa^ bie |>ferbe in üoUem

©alopp bei' DXieute na(^eilen. 5)ie 9^eitergruppe üerlor i^re

uvfpvünglic^e, runbe, üolle gorm unb mürbe immer langer; unb

jefet erfannte ^o^anna an ber äugerften Spi^e bie i()rmo]^lbe=

tannte ©eftalt beS (Squire. Dieben i^m, beinahe in gleicher

^öl)e, ritt ber ^xxn^. 5lber auc^ biefer blieb balb ^uxM, unb

allen 3lnbern meit norauS jagte -Dicf ba^on. Sie fal^ it)n

über .pecfen unb ©räben fliegen, Por benen üiele feiner Dlac5=

folger flutten unb gurücfmidien; fie glaubte gu bemerfen, ba§

er fi(J^ im '>Sattel erl)ob' fid^ ummanbte unb nad) ben 3öagen

blicfte, unb bag ^erg pochte i^r gemaltig. 2)ann »erfi^manb er

aug il)rem ©eftd)tgfreife. @ie nabm bag ©lag üon ben fingen,

atf)mete tief auf, feilte fi^ nieber unb üerfan! in 2räume^

reien.

So()cinna aar burd^aug tein naiüeg, junges 9)(äb$en. Sie

mar aucE) fein affectirteg 3Sefen; aber, fic^ felbft unbetüu§t,

fpielte fie nun feit Salven eine gemiffe 9xolle. Schöne ß-infadf)-

l)eit unb 5^atürfic^feit l)atte fie barüber eingebüßt. Sie fannte

unb liebte fic^ alg ^elbin eineg traurigen S^omang unb l^atte

nic^t ben OJJut^, fx&) ein^ugefte^en, bag biefer 9^1 oman eigentli^

ein pd)ft langmeilger fei. Sie ^atte Piel gelefen, üiel geträumt

9*
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wnb e0 mx il^v lei^t, ftd) in alle nur mögU(J)en fenttmentalen

Situationen ^inein^ubenfen. ^it \af) fx^ nun tion einem guten,

ftarfen 3[»]anne geliebt, bem fie il^re 5td^tung nid^jt tierfagen

fonnte, bem fie il^r ^er^ gern gegeben ^citte, „trenn fie nocJ^ ein

^er§ gu »ergeben gel)abt l^dtte". 5lber fie l^atte „geliebt unb

gelebt". 2Ba§ foUte il)r bie greube frommen? Sie fam ftd) fel)r

rü()renb ror, unb bie fingen mürben il)r feu$t über il^r eigenes

Xtnglüdf.

2)id §ale jagte injmifcä^en luftig weiter, bergauf, bergab,

über ^etfen, ©el)ege unb 33äd^e, immer ber 5)ieute nad^, fd^nur^

pradfe bem 3iele ^u, „Sd^ mill mein Sßilb erlegen", fagte er,

unb er badete babei üiel mel)r an Sol^anna, al§ an ben armen,

geliebten ?^ud^0.

^id mar ein regelmäßiger @afi im ^aufe, ba§ Solianna

unb il^re 5[)iutter bett)ol)nten. 2)iefe l^atte il)n fe()r lieb getronnen.

5lEe SO^ütter pflegten »iel auf ben Squire gu l)alten. Sie magte

nid^t, auf ben guten 5D^ann mie auf einen möglid^en Sdjimieger*

fol^n gu blidfen — bap floate il)r bie DD^eland^olie i^rer 3:od^=

1er gu »iel Olefpedft ein — aber fte mx %xau unb fül)lte mol^l,

baß ber überall gern gefel^ene unb gefud^te Squire nid^t ihret-

wegen fo oft tarne unb bag er ftd^ lieber mit ber 2;od^ter al&

mit ber SD^rttter unterl)alte. Sie gönnte i^m bie§ Vergnügen

gern unb toar ftetS bereit ftdj) unftd^tbar gu mad^en, menn ilire

©egentrart nid)t gerabegu »erlangt mürbe. iji aud^ m^x--

]ä)emlx(i), bag bie gälie 4)offnung ber Wnikx if)r fagte:

ifi bodj) nod) möglidl), bag So^anna if)r alteä UnglüdE oergigt

unb ein neues ?eben beginnt."



^ale attein im Bimmer. 5)ie 9D^utter mx mit einer greunbin

auggegangen um (ginfäufe gu machen. @§ bunfelte. 3o!)anna

fa§ am genfler mit einem 53u(5^e auf bem ©c^ooge, ba0 fie nie»

bergelegt ^atte, al§ 5)itf in ba§ Bimmer getreten njar; biefer

1) atte auf einem niebrigen (Stul^le nor il^r ^la^ genommen.

2) a!5 fc^eibenbe SageSlid^t lag ru!)ig unb üotl auf feinem el^r?

H(J)en ®efid)t, tt)äJ)renb So^lcinnaS Büge, bem ^id^te abgetüanbt,

im Schatten waren.

„5[Rorgen jagen tüir tüieber", fagte ^icf; „i^ {)Dffe «Sie fom-

men ^um OlenbegüDuS. 3d) möchte 3{)nen mein neueS §)ferb geigen,

baS icJ^ ^um erften ^Mle probiren miH. (S§ l^at einen fii^led^-

ten 9luf als 2)ur(i)gänger ; aber eg ift ein f(l)öneg 3:^ier unb eä

ift noc^ iung; id^ benfe, man fann i^m bie f(J^led^ten ©etüol^n^

]j)eiten meber abgetüö^nen". — Btüei Sagben in einer SBod^e",

anlmortete SDf)anna, „baö fc^eint mir ein 33iö$en üiel Setgen

ift it)Dl)l S^r größtes 5Sergnügen? . . , (S§ muß aber auö) fc^ön fein,

fo franf unb frei bal)in p fliegen. Sdö mö(^te id^ fönnte mit

3t)nen reiten " (Sie l^atte ^uerft ettüaS ungebulbig gefpro=

(^len; ba§ ^nbe ber ^l)rafe !lang| \Pieber traurig unb !la=

genb.

^zx arme 5)i(f xoax feit einigen S:agen nx^t ^ur Siu^e ge=

tommen unb l^atte S:ag unb 5iad^t an Sol^anna gebadet. 2)a0

§er3 mar i^m gum Berfpringen üoE; ber geringfle 5(nftog

mufjte eine «Grifts l^erüorrufen. „gräulein 3olS)cinna", fagte er,

„tDa§ madf)t (5ie fo traurig? 2öa§ fei)lt St)nen? ^ann Sinnen

ein greunb nidE)t Reifen?" — ^ie gute, treue (Seele fprad) mit ber



f?ttmtne einer ^ärtltd^ beforgten 5[Rutter. 3oJ)anna anttr ortete

nid^t unb tüanbte ba§ ©eftd)t ab. 21^ag ptte fie auc^ jagen

tonnen? 5Roc^ ^tte fte nic^t gelernt, baj Dffenl^eit, (Sinfa(^it)ett,

2BaJ)r%eit fo ütel jd^öner unb größer, ja fo Diel poetifd^er ftnb,

als tranfl^afte, ntonbfüd^ttge (Sentimentalität. „@r würbe mid^

ni^t i-erfteljen", meinte fte im Snnerften il)ve§ .f)er^en§ ; — nnb

barin {)atte fie ^u i^rem ©Indfe red^t. 5)idC §ale glaubte fie

t)iel beffer unb fd^öner aU fte mar. — „2Ö ollen Sie mir nid)t

antworten ?" frug er meiter. — ,3^^) ^t^^n e6 nid)t", jagte fie.
—

9Ricf)arb ftanb auf unb trat bi^t an fie l)eran unb beugte fid^

IM i^r. „Sol^tinna", pfterte er, „id^ möct)te (Sie jo gern glüdflic^

jel)en. . . . So^nna, moUen (Sie mir vertrauen? . . . ,^ein Stein

joll 3^ten gug »erleben, menn Sie ©idf) Don mir fül)ren lafjen.

3d) mödj)te mein ^er^blut für (Sie Eingeben, unb id) mitt

3{)nen mein gange^ Seben geben, menn (Sie e§ nur netjmen

motten." — So^anna jag mie üerfteinert unb magte eS nid^t, ftc^i ^u

rül)ren. — „Sol^anna'', fu^r 3)itf fort, „fagen (Sie mir ein 2öort:

können (Sie mic^ lieben? . . . Söotten (Sie mid) lieben?" — (Seine

(Stimme gitterte t)or Bewegung. :3o{)anna manbte ftd^ ab. —
„53itte, laffen Sie mid) attein", fagtefie leije. — „5«e§^alb jott id^

(Sie jo nerlaffen ?" fragte 2)itf traurig, „tennen (Sie ^^x eigenes

.^erj benn nid^t unb fagt e§ 3l)nen nid[)t, mag (Sie antmor-

ten fotten?" — 2)aS mar ein S3i§(%en gu t3iel »erlangt. Sn

einem 5lugenbli(fe fügen (Sdf)mergen entfagen, bie man jahre-

lang ge{)egt unb gepflegt l)at, fid) felbft plö^lid^ anberS feigen, al0

man p jein geglaubt? — (g§ mar bem jdimad^en 9Jiäbd&en nid^t

mcglid^, jo ;^u l^anbeln. „Sd) fenne mein ,^erg nur gu gut,"
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jagte fie pat^etifci). „(S» ift tobt — tobt." Hub fie nevUefe ba§

3immer. Sobalb bie 3:15^1' c3ef^lDfien max, f)ätte fte umte^ren

mögen, um ba0 unglücflid{)e Sßort juvücfpne^men. (S§ mar

fpdt. Sie ging in il^r Simmer nnb, tnie uor Sau-

ren, alg fie ben 3:Db be§ 3:awgeni(^)t§ erfahren tiatte,

fe^te fie fid^ an ifir 35ett unb meinte. Die 5trme! 'Sie {)atte

guten C iunb meinen. Sie l^atte einen brauen Wann uub fid^

felbft red;t unnü^eg ^eib anget^an.

5)itf blieb eine öoUe 9}linute wie angemurjelt am -ii3oben

ftef)en, bann titelt er fid) einen Sfugenblic! bie 5(ugen ^u, lie§

barauf bie ^auh entmut^igt fallen, griff naii) feinem |)ut unb

öerlieg ba§ ^aug, in bem er fein ®\xxd ^u finben gel)offt

^atte.

IV.

aRid^arb ^)ale fag in feinem 5(rbeit§^immer üor bem ^a=

mine, eine offene „2:ime§" in ber ^lanb, unb ftarrte in ba§

glül)enbe ^euer. @r ]af) angegriffen aug, benn er l^atte eine

f(^laf[ofe ^la^i t)erbrad£)t unb fxd^ mä^renb ber 3eit üiel Kum-

mer unb Sorgen gemad^t. (SS mar nod^ nid^t fpat, benn Didf

ftanb immer frü^ auf, unb ber S^iener {)atte ben 3:l^ee tote ge=

tüö^nlid^, um a^t l\i)x, in fein Biniuter gebrad^t. -Diefer 5)iener,

ber !Dicf aB ,^inb gefannt unb feitbem nid^t üerlaffen ^atte,

trat ie^t tt)ieber ein. „2)a§ ^ferb ift gefattelt", fagte er, „aber

3ameg meint, e§ fei gar unbänbig, unb fragt, ob ber 4>err nid()t
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üDV3te{)e, 3:^bbi) 511 retten, ber gan^ frif^ tft unb auf bem

ber getütg me{)r 3>ergnügen l()aben mürbe, aU auf bem

rollen, neuen '»Pferbe. Same§ teilt e§ erft einige 3:age felbji rei=

ten, bamit eg ettnaS ru!f)tger mirb unb er teiffen tann, moran

er fic^ mit i^m ju Italien l)at." Olic^arb {)atte, üiel=

leicht pm erften VJlal in feinem Seben, nergeffen, ba§ er

eine ?^udt)giagb nor ft^ l^abe. (5ine (Secunbe, aber auc^ nur

eine (Becunbe , fam if)m ber 63ebanfe, gu §aufe gu bleiben.

— „3(^ benfe, wenn Scimeö bae ^pferb reiten fann, fo fann ic^

ba§ mi)l aucj)", fagte er barfcJ^.— 2)er alte ^Diener, ber nie ein

unfreunbltd^eS SSort üon feinem §errn geleert l)atte, fal) biefen

öeriDunbert an. „3>erftel)t ft(^", fagte er, „i(^ tDeig tnol^l, baß ber

4)err jebey "»J-^ferb reiten fann; aber er mirb rtieUeic^t fein ^er=

gnügen mit einem 2f)iere l^aben, baä unruhig mirb, fobalb eä

in @efellf(J)aft fommt. ^Tee^alb moUte ^anud e5 erft allein {)eraug=

nel)men." — (S0 tl^at -Dicf bereitö leib, unfreunblicf) gemefen gu

fein. „5)a baö ^ferb einmal gefältelt ift, teill iii) e» reiten",

fagte er. „SameS foU mit 3:l)abbi) folgen; wenn eS nöt^ig

ift, teerbe icl) fpäter mit i^m teecJ^feln, unb er fann baö neu^

'»^"^ferb bann mä) .^aufe reiten." — „Sel^r n)Dl)l", ennieberte

ber etmaä beleibigte 2)iener unb entfernte f\ä).
— 9^i^arb ging

barauf in fein Schlafzimmer, 30g f(f)nell an, nal)m bie

fc^^mere 3cigbpeitf(^)e, rief aug bem genfter l)inauö, bag man

fein ^pferb r)orfül)ren möge unb mar nad^ einigen 93(inuten im

©attel.

2)a5 neue ^>ferb, bem fein frül)erer öigentl)ümer, ein irldn=

bift^er Sorb, ben fpa6l)aften5^amen^öonebreafer, „^nod)enbredher,"
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berüoUer 33ruft unb ^(J^ultcr. 5(t)er ba§ 5(uge trar milb unb

falf(f), unb bte ^Xrt, tüte es bie i::{)ren an ben ^opf legte, getgte,

ba6 eS nichts ©uteö im (Sinne fü{)re. 5)er (Stallfnect)t, el^e er

es loölieg, prüfte nodf) einmal aufmerffam ^Dpf3eug nnb

Sattelgurt; er war mit feinem gramen faum Jialb fertig, al5

9iid)arb bereits ungebulbig rief: „?a| i^n frei." — (Sr Jiatte

nie Dor einem ^ferbe gurcf)t gel^abt unb n^ar l^eute »entger al5

je geneigt, ängftlic^ 3u nierben. — ^^onebreafer fprang fur^

unb l)axt an, fobalb i^n ber Stallfnet^it loSgelaffen l)atte, aber

er fül)lte ftö) burc^ eine fefte .J)anb geJialten, unb ^ornig ben

^opf in bie §D^e toerfenb, unmillig gef)orct)enb, folgte er tan=

gelnb unb unruhig ber ?^ü§rung feines O^eiterS. — „51^arte nur,

bis tnir baS nieberträ(^tige "Pflafter {)inter unS l)aben", murmelte

^\d, „unb 2)u foUfi fef)en, ob tc^ mit mir fpagen laffe."

33Dnebreafer f(t)ien fidf) menig um bie 5)rD^ung ^u füm=

mern unb njurbe ni(!^t ru^ig, unb bie ?eute auf ber ^txa^t

blieben fte^en unb faf)en bem finfteren ^Tcanne nad^, ber baS

prrifc^e, milbe ^ferb feinem SiMUen untertl^an ^u machen Der-

fuc^te.

3luf bem 9tenbegt)DuS tüaren trieber üielSöagen üerfammelt.

Oti^arb muflerte bie bunte 9vei{)e unb fal^ balb, ba^ 5)aS, traS

er fu(^te, obgleich) er faum gel^offt J)atte eS gu finben, bag So«

J)annaS 3^Csagen fel^lte. — 2)er irlänbifc^e ?orb, ber ^:BDnebreafer

i3erfauft f)atte, näherte fic^ -Dicf. — „(Sin f^öneS 3:^ier",

fagte er, „ein fc^oneS 3:l)ter, baS (Sie gut taillirt. 2ßenn

eS nur ge^ordjen moUte." — „5c^ iinü eS fc^on ge^or=
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trar ntd)t freunbltc^ tnie getDö^nlid^ ; ber el^emalige ®i=

gentt)ümer be» ^ferbeS, meinenb, ^ale berene ben Äanf,

ben er gemad)t, entfernte ftd), oljne bte Unterrebnng fort=

Sufet^en.

3)icf f)atk ficf) auf bem ängerften ?^lügel anfgeftellt, nm
möglicf)ft freies Spiel gn J)aben nnb janfte fid) bort mit

feinem ^feibe l^ernm, ba§ immer nngebnlbiger nnb unartiger

«Durbe. Sameg, ber ben fd)Dnen, ruhigen S:I)abbi) ritt nnb

J)inter feinem .f)errn Stanb genommen, manbte feine xHugen

nic^t eine (2ecnnbe oon ^pferb nnb JKeiter. — „2Baö mag Dem

Sqnire nur fef)len, bag er fo eigenfinnig ift?" bac^ite er

üor ftd^ l^in, „er mng bod^ ittan baö ^ferb

nid^t auf 3ttgb nnb in ©efeltfcfiaft reiten fann." — 5Bone=

breafer fd^ien bieg befräftigen gu motten, benn er ftieg

plö^lid) fo gerabe in bie .^ö^e, bag er um ein .^aar auf

ben 3flncfen gefaUen wäre, ^'^ale gab i^m mit ber fd)tt)cren

9)eitfdöe einen Sd^tag ^toifd^en bie D{)ren, ber itin tvieber

auf bie 5>orberbeine brad^te, aber feineSwegS beru^iigte. — 2)idf

war nun übrigens ebenfo gorntg geworben wie fein ^Pferb,

unb fobalb baS (Eignal ^um 5(breiten gegeben, na^m er 8ifc

wie 3U einer '3teeple= (5J)afe, brndfte bem ©aul bie (Spornen

in bie 2Beid)en unb, bie ©efettfdt)aft weit l^inter fic^ laffenb,

jagte er im wilben ginge baoon. 53onebreafer l^atte ben

Bügel ^wifd)en bie 3ä!)ne genontmen unb ging mit feinem

D^eiter burdf). 2)iefer l)atte jebod^ nod) nid{)t atte (Gewalt über

i^n verloren unb eS gelang il^m, eine Diid^tung ein^ufd)lagen,
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ober bte 3cigb nerberben. SSomuartS ging e§ bann über

§eden, Sänne, ®räben. SSonebreafer tüar gnter diaa nnb

l^atte ein ntut]^tge§ |)er5, nnb ^inberniffe flögten il)m

feine gnrd)t ein. 5(ber 5)icf, ber anc^ int reifern x'dter

bie ingenblid^e ^^'erad^tnng für Säger beti)alf)rt !)atte , bie

ntd)t reiten „tüte bie ^rä^e fliegt", 5)icf war ni^t ängft=

lid^er al§ fein ^ferb nnb trieb e§ t)ielmet)r, aU er ftd^ t)on it)nt

fortreißen lieg.

Satneg, üolle breigig ^Pfnnb leidster al0 fein ^err, nnb

beffer beritten alö er, folgte i^m ol^ne groge (S(t)mterig=

feiten. ®eit fed^egel^n Sahiren be§ ©qnireg fteter Begleiter,

als titnger 53nrf(3^e ein trtDl)lbefannter (Steeple=(5^afe = jKetter,

fam i^nt ber ©ebanfe gar nic^t, bag er angenblicfli^ et=

tüaS 5tnbere0 ^n tl)un ^aben föttite, alö feinem ^errn ^n fol=

gen. 2)ag S3onebrea!er bnrcfiging, fül)lte ber alte ©room

eben fo bentli(f), al§ mnu er felbft auf bem Siliere gefef=

en ptte; aber er taugte an^, bag ber (Eqnire alte ©e=

l)eimniffe ber 9^eitfmtft fenne, nnb feine ?age flögte it)m feine

S3eforgnig ein. „S3onebreafer mirb ^^ente eine gnte ?ection

erl)alten", fagte er ftd^; — nnb nni^erbroffen folgte er feiner

gät)rte.

§ale fal) fic^ um nnb erblirfte 3ame§ einige fünfzig Scl)ritt

l)inter fid). ßr nicfte if)m frennblic^ ^n. Same§ näherte ftd)

i^m ettt)a§ me^r nnb rief: „Gefeilten Sie ettüas, <g)err?" —
„9lein! nein!" tüar ©itfS 5lnttt)ort. „ß8 ift Me§ in Drbnung.

©rmübe 3:l§abb^ nic^t ^n fel^r." — „Sd) iüngte e§", fagte
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fid) ^ame5, ba§ Ä§ in Drbnung iräre. . . . (S3 gtebt feinett

beffereu Oteiter im Öaube aU ben Squire — unb aud^ feinen bef=

fern ^zxxn. ift feine ®efa^r tiorl^anben, bag er ben ^opf t)er=

liere. tt)ette, er benft je^t ebenfoDiel an 3:J)abbt) aU an ^öone«

breafer. — 5lber 2)ir fd)abet ein fleineS 9fiennen nic^t, alter

3;l^abbi}, unb m ein 5untp, tt)ie ^onebreafer, ]^unbertie(^§3ig

^funb l)inträgt, ba bleibft 2)n mit l^unbertbreigig ^funb getüig

ni(J)t 5urü(f." Unb er ftreid^elte bem eblen 3:5iere ben fd^lanfen

|)alö; 3:!)abbi) legte ftc^ fefter auf ben Bügel unb nicfte mit bem

fleinen ^opfe, alö trollte erjagen: „2)u fannft 2)id^ auf mid^ üer-

laffen".

^ale unb SameS maren je|;t auf einem giemlicft l^o^en

,t)ügel angelangt. 5>Dr il)nen, fo tr»eit ba§ 5(uge reichte,

erftrecfte fiel) bie traurige, fi^one römifc^e (Sampagna. 5lm

%u^t be0 |)ügelg fd)lcingelte ein fleiner ^öacf) burd^

ba§ grüne ^anb. 5?(UeS mar öbe unb füll; einige groge

9^aubt)Dgel, bie, trägen glügelftfilage, burd^ bie J)elle 2uft

gogen, umren bie einzigen lebenben Söefen, bie man er-

blicfte.

53onebreafer rafte ben fc^lüpfrigen 4)ügel l)inunter. 2)er

fidlere 3:l)abbi) folgte, ol^ne bie Entfernung gtt)ifcf)en ben beiben

^Pferben um einen Boll 3U »ergrögern. O^afie am %u^t be§

.f^ügelS erl)Db fidf) ploglic^ ein DTtann, ben bie Itnebenl^eiten beS

3:ervain3 biy ba^in oerborgen platten. @r rief .^ale, ber

bid)t an i^m üorüberritt, etwas gu unb gefticulirte leb{)aft

unb geigte nadf) rec^tö. ^ale nerftanb i^n entweber nid^t,

ober fonnte ben gegebenen 9\at^ nic^t befolgen unb ritt
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in ber eingefd)lageueu 9iid)tuug weiter. 3cimey {)ingei3en,

ber bie S^i^ßn beg dauern richtig beutete, lenfte na4) rechts

ab; ben ?auf feinet ^ferbeg nod) befd^leunigenb
,

erreichte er,

faji gleid)3eitig mit bem 3quire, ba§ Ufer beg ^a(f)e§. 2)ortl^ielt

er ben ge!)or]amen 3;^abbt) f^arf an, benn, voa^ er \at), erfüllte i^n

mit (Ed)recfen.

5ln ber stelle be§ Ufer», bem ^onebreafer jejt in

tüilben 'Sprüngen, näherte, l^atte t>or üielen Scil^ren ein ©ebäube

gefianben. £er iBoben raar auf einer bebeutenben gläd^e mit

üermobernben, großen unb fleinen Steinen bebest. 5)ie Ufer

beö ^ad^e0 maren auf beiben Seiten fünf^lic^ erl)öl)t morben,

unb tt)a^rf(J)einlidö burc^ eine ^rücfe terbunben gewefen. 5)ie

legten tiefte biefer ^aute tnaren längft üerftf)tt)unben, aber ba0

folibe ^(auermerf, baö ben ^ac^) bort einbammte unb auf ba»

fici) bie alte 53rü(fe gep^t J)aben mu^te, ^atte ftd) ^iemlic^

gut erhalten. 2)er ^acJ) tnar baburct) an beiben Seiten niö^i

unbebeutenb ertreitert, mälf)renb fein ^ett burd^ ^trei fenfred^te

9Jlauern, bie jtüölf bis get)n l^ocJ) fein moäjttn, gebübet

ttar. IDer 5lbfprung üom bieffeitigen Ufer faf) fel^r fc^le(^t au»;

aud) mit bem Rauben auf ber anberen Seite voax eg nid^t gut

beftellt. ©roge, toUb uml^er gett)orfene Steinblöcfe nerfperrten

ben 3Beg überall; freimiEig mürbe !ein vernünftiger 5Dtenf(f),

jelbfi ber !üf)nfte unb befte Gleiter, ben S}erfu(i) gemad)t liaben,

ben 23act) an bie[er Stelle gu paffiren.

Xm Squire blieb feine Sßal^l. @r fa^ bie brol^enbe ©e=

fal)r im legten 5lugenbli(fe unb machte einen furzen, üergmeifelten

SSerfud^, biefelbe gu üermeiben. 5lber er ertannte fd^nell, ba^
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iinmöglict) rodre, ben bUnb bat)tn ftüv^enbeu ^Bonebreafer

auf^ut)alten; unb fo jeMe er bte 3Äl)ne gufammen, legte bte

nevüigen <Bä)tnM fefter an, brücfte im entfc^eibenben 51ugen=

blicfe bem toUen ''^ferbe bie Sporen in bie 5Öeic^en iinb, auf

ba§ 2cf)Ummfte norberettet, mad)te er ben Sprung. ScimeS

fal) 3ioB unb Oveiter in ber Suft, unb ber 9(tt)em ftocfte i^m;

bann prte er einen bumpfen (2(^all unb fa^ ^>ferb unb

DJ^ann auf bem jenfeitigen Ufer am Boben liegen. 3u ei=

nem ^.Hugenblitf mx er felbft über ben ^^aä) unb pr Seite

feines .perrn. 5)iefer n)ar bereits aufgefprungen unb !)ielt SSones

breafer am 3ügel. — „iserlefet, |)err?" rief i^m ^same§ 3U.

Ser Squire fc^üttelte mit bem ^opfe, aber fa^ bla§ unb

üerftört au0. Sameö, für ben Unfälle mit ^ferben nichts

^)ieuey unb ßrfc^retflicfieü nmren, \üar auö bem Sattel gefprun=

gen unb e;i-amiuirte bie ©liebmagen feines S^^xxn mit bem

Sad)üerftänbni^ eineS (S^irurgen. (Sr betaftete unb brüdfte

bie Oxippen, bie ^eine unb 3(rme beS Squire unb glaubte

fc^on, ein günftigeS Verbiet über beffen Buftanb abgeben ^u

fönnen, alS fein ^perr plöWid^ einen Scfimer^enSlaut

auSftie^. — „ Sc^üffelbeinbruc^ "
, ertlärte SameS lafonifc^.

„^)lid)tS @efäl)rli(^eS, |)err. 3n brei Söoci^en tonnen Sie mie=

ber gu '•pferbe fitpen"; — bann manbte er feine Qlufmerffamfeit

bem böswilligen 5lnftifter beS Unl)eilS ^u. „^u bift beffer ba=

üou gefommen, als Xu eS üerbienft'', fagte er, nact)bem

er baS i^ferb, baS an allen ©liebern gitterte, aufmert|am

unterfuct)t ^atte — uub fid) ^um Squire menbenb fu^r er fort:

„Xer öaul ift unbeic^äbigt."
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immer nict)t. (^r mar f)alb betäubt i^on bem f)eftigen Sturze

unb g,thxaixö;)ie einige 9)anuten, um mieber gu ficf) gu

fommen. ScinieS banb ftcJ) tnjmifi^en feine lange S^aU-

binbe ab unb befefttgte bamit ben 'äxm feines ^errn an

beffen ilörper. — „2o'\ fagte er, mo^lgefällig auf fein 2ßert

blicfenb: „nun fönnen mir tu^ig abmarten, bi§ ber iToctor

tommt."

£icf er!)ob fid). „2)u J)atteft 9tec()t"," fagte er.

tjätte ^üuebreafer l^eute nid^t reiten foUen.'' — SameS mar

befdjämt, eine (^ntfc^ulbigung non feinem ^errn gu pren.

„(äg mar 5RiemanbeS ^e^Ier, bag ein Unfall pafftrt ift", ermi=

berte er. „(S§ giebt menig ^Pferbe, bie 8ie nic^t reiten bür=

fen, mo unb mie Sie mo'Uen; mau tonnte nic^t miffen

,

bafe gerabe ^onebreafer einegj ber menigen fei." — Same§

tiatte, mä§renb er fpracf), ben ^fnjug feine» ^errn üdu

ben Spuren beg ^alle& gereinigt. — „ -SdII ic^ einen üöagen

J)Dlen?" fragte er nun, ober ben!eu Sie mä) .J)aufe rei=

ten ju fönnen?" — „3tf) gie^e nor, ^u reiten", meinte

ber Squire. „@ieb mir 2:^abb^ unb nimm ^onebreater.

(St fie!)t ni^t auö, al§ ob er ^uft ferfpüre, ^eute noc^

einmal bur^^uge^en." S^onebreafer fal) in ber Zf)ai fet)v nie=

bergefc^lagen auö unb \ä)kn üorldufig oon allem Uebermutbe

geseilt.

2l)abbi) lieg an einen l)oJ)en Stein fü^iren, fo

vf)ale D^ne S(i)miengfeit auffteigen founte; SameS, nac^bem

er ficf) überzeugt, bag fein ^etr leicht unb fii^er ^u ^ferbe
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fi^e, f(f)waug fic^ auf 33Dnebreafer unb bereitete fi(^ nor,

teinem langjam baüonreit.enben $errn folgert, (gl^e er bieg

ll^at, marf er noä) einen prüfenben S3litf auf bie (Steße,

iro ber Squire gefallen mar.— „5öir finb mit leichtem -Schaben

baüDngefommen", jagte er, „mir fönnen öon ®lürf fagen. Söir

ptten un0 J)ier t)iel leidster baS ©enitf, alg ba§ ec^üffelbein

breiigen tonnen."

3n ber DMl^e be« S^oree mürbe $)ale oon gurücffel^renben

Sägern eingeJ)oU. (Sie umringten il^n unb ertunbigten ftc§

angelegentlid^ nad^ feinem . S(i)itffale. dx ergäl^lte in furgen *

SBorten, mag i^m begegnet fei. aTcelirere ^)erren fannten bie

SteEe, bie ^ale i^nen befc^rieb. ^ein Oleiter ptte jemals ben

SSerfudö gema(i)t, biefelbe ju ))afrtren, meinten fie. (Einer oon

il^nen, ein englifd^er 5)octor, ritt mit §ale nac^i beffen |)aufe,

um i^m einen orbentli(J)en S^erbanb angulegen. 2)ie 3(nberen

commentirten auf bem ^eimmege ben Unfall, ber ^jale

betroffen ^atte, unb SSiele tabeltcn ben (Equire. „(Er fannte

23onebreafer", fagten fte, „unb ptte ni(5^t riöüren follen, bie

Sagb ^u oerberben unb fic^ ben ^al0 gu bredfien." — „ölücf*

li(i)ermetfe l)at er meber ba§ (Sine noc^ bag 3tnbere getl)an",

meinte ein gutmütl^iger greunb, ber^ale oertl^eibigen mollte,

—

„2)a§ mar fein ®l\id"
,

entgegneten bie 5lnberen; „@in alter

Säger mie ber ®quire f)ätte nicl)t mutl^miUigermeife baö ^er=

gnügen 5(nberer unb fein eigeneö lieben in @efaJ)r bringen

foUen''.

sRom ift eine tleine etabt; bie neue ©efc^iic^te oon

2)id ^ak, S^onebreafer, bem Sprunge unb bem gaEe ^atte
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in tnenigen (Stimben bie 9Runbe burd^ bie ©efellfc^aft gemacf)t,

ber bev Squtve angeiferte. — 5)ie ©efd)i(i)te tüar bahn

lju unb ba ettüaS anggefdfmütft trorben; al§ fte ber ar=

men So^anna DI)ren tarn, bie ben ganzen 2:ag in

borgen nnb Unruhe üerbrac!)t Ifatte, ba prte [xe fid) in

ber 3:t)at an, alg ob ber (Squire ettrag gan^ 5lu6erge=

tt)öl)nlidfeö get^an nnb geumgt ptte. — „33}enn er fi(i) ptte

tobten troEen" — fo enbete ber ^eridfterftatter jeine (yr^äf)^

lung, ber Soljanna mit ©pannnng aUer ^^eruen gelanfd)t

^atte — ,Jo glitte er nid)t anberS ^anbeln fönnen, alö er

get^an ^at." — 3(nd} nber bie ton §ale erlittenen 5}erle^nngen

circnlirten unberjprec^fenbe ®erü(^te. 2)er einfädle (Ed)üfjelbein=

brncf n^ar Icing[t befeitigt. 9}(itleibige (Beelen begnügten fidf

bamit, bem (Bquire 3lrme nnb ^eine ^n bredfen; bie y)axU

J)er3igen fprat^ien üon gebroiifenen Siippen nnb ^üf{en.

3)ie leMe 3[>erfiDn u^ar, baß ber: (^qnire trepanirt werben

mnffe.

So^nna mar wie p ?ÖDben gefdalagen. (Eo lüirflid) nn»

glndlid) , \vk fte je^t inar, tiatte fie fid) nie gefü!)lt. ^ie

ein (Schleier fiel eS ilfr \)on ben fingen nnb in it)re^ gan=

^en ?]i(^t§nn^igfeit erfannte fte bie Dlatnr itirer früf)ern

(Sitelfeit nnb (5d)tr)äc^e. — „Sc^ l^cibf ben beften 9)?ann ge=

tobtet, ben e§ anf ber Sßelt gab", fagte fte. — 2)enn baß

§ale ftdf i^retmegen ba§ lieben ^atte ne{)inen tnollen, ba^

ran ^tceifelte fie nicft einen 5(ngenblid. 3Bo!)l ntnßte fie

fpdter über biefe clberne 3bee läd)eln. 5(bcr ber ®e-

bante f)atte baS 3>erbiettft ein nnaffectirter p fein nnb flößte

Einbau, (^rjä^l. u. 5^oü. I. 10



i^v beu 03tiit() ein, autvic^ttg unb eiufad) l)anbeln. — ,/A")(Utter,"

fagte \k, „ict) wiU ^evrit .pale beiud)en, um jii erfal)ren, une e§

il)m gel^t." — „@e'^, mein Äb", antnjovtete bie 93(Utter; „unb

gebe ®o\t, bag 5)u un0 guten 33efcf)etb bringen tannft."

5^er alte Jvammerbiener be§ (Equire, ber g-raulein So^cinna

it)Di)l fannte, geigte einige 53emunberung, al§ bie junge S^ame,

augenf(5^einli^ in großer 5(ufregung, nac^ bem ^efinben feinet

.f)errn fragte. „2^er S^octor ifi nor einer Stunbe fovtgegangen",

antwortete er; „ber S;)txx ft^t in feinem ^IrbeitSgimmer unb

befinbet ftd) fcf)Dn iDieber giemlicl) mo^l. 2)arf i^ melben, bag

(Sie 3i(^ na(i) feinem ^Befinben gu erfunbigen münfc^en?"

3Df)anna backte eine eecunbe natf). ^^ann na!)m fte ein

Stüct(f)en "Papier, baä auf bem Zx\^^ lag unb f(^rieb gmei

Seilen: „können Sie mir vergeben? mollen Sie mic^ fef)en?"

— „©eben fte bie§ ifirem .f)errn", fagte fte unb rei(f)te baö Rapier

bem 5)iener. tiefer entfernte fid) unb 3oi)ctnna fanf !)alb tobt

auf einen Stu^l. 5latf) einer Secunbc öffnete ftd) bie 3pr,

unb ber groge Squtre, beu 5(rm in ber iBinbe, ba6 ®eft(^t bleicher

als geuiö{)nlic^, aber bie fd)önen, treuen -klugen ooller ?iebe unb

©üte,»ftanb oor il^r. „5Dleine geliebte Sobanna", fagte er unb

führte fte in fein Bimmer.

Bie t)atk tl)ren ^opf an feine Schulter gelegt unb it)eiute

füge 3;l)vänen ber 9^eue unb be6 ©lüde, uttb er ^ielt fte feft

umfc^lungen unb fagte: „3c^ tinU Dic^ glütflicf) maci^en unb

njäre felbft gegen -Deinen Sßtllen/'
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heiliger -Xbenb in ^Petersburg, ^eiliger 5(benb unfereS (Stil0!

— ^atte bei einem 33etannten gegefjen, unb mir !)atten in

fleiner ®ejeEf(3^aft auf ba§ 3Bof)l ber Sieben bal)eim getrnnfen.

9kd) 3:ifc^e ging i(^ frü() fort, um ^n .f)aufe rafd^ einen vtoffer

gn parfen unb bann nac^ ber 8af)n ^u fa!)ren. — l)atte näm=

lid) eine (ginlaDung erhalten, am ndc^ften 3:age einer Sagb auf

(Sld) unb 8är beizuwohnen. Obgleich meine Öeibenic^aft für bie

eble iÖaibmannSfünft ^D(^ften§ lautüarm genannt tüerben fann,

l^atte icf) bD(3h bie @elegenf)eit benu^en tüollen, eine ber gepriefenen

ruffifc^en Sagben mitzumachen.

X^x 5(benb mx f^ön unb falt, alS ic^ auf einem f(einen

(geglitten, ber mic^ lux ©ifenba^n führen foUte, burc^ bie brei=

ten, geraben ^tragen üon ^Petersburg flog, -^l'uf ber ^»erfpectiüe

9ieiD§!i treusten ficj) 3:aufenbe üon 'Ju^rwerfen. 93kin ^pferb

VDar feines üon ben fcj^ledjteften, unb meinivutfc^er nic^t angfts

lit^. 3d) ful)r üielen ©erlitten in einer Seife norbei, bie in

^^ariS unb l^onbon alS nii^t pflii^ unb aiS nid^t ungefä^rlid^

betrachtet it)orben märe. 3n Petersburg mug bieS vool)l erlaubt

fein, benn ber ^utfc^er betrieb baS ^^orfa^ren unb iHbfdfineiben

mit ^anbtüerfSmägiger 9lu()e unb Sicherheit unb l)atte weber
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einen ^Blid nod) ein ^dxi für bie ^d)lttten, bic er nbevl)oIte

nnb bie er beim ^^orbeifat)ren pnfig anö il)ver ^a^n bradjte.

(Sin barfc^eö „3xe(f)tö!" ober „?inB!" für ben ilntfc^er be§ an-

bern (Ei^litten; ein etoaS frennblid)ereü „ ^l>orti)ärtS
!

" nnb ein

(eifer '2ä)lag^ mit bem 3ügel für bay eigene *^^ferb — nnb mv
fd)Dffen norbei.

„2)er 93?ann mng miffen, tüaS er jn t^nn ]{)at", fagte id)

mir nnb lie^ il)n nad) feiner 3^1>eife tueiterfa^ren. (S§ märe mir

übrigens anc^ f^uier geworben, i()m irgenb eine 53emerhing

mad)en, benn ic^ mar erft oor wenigen 3;agen in ^peterSbnrg

angefommen nnb meine ilenntnig ber rnffifd)en (2prad)e be-

fd)ränfte fid^ anf ein 2)ufeenb Sl^orte, beren 5(ninenbnng, wie

tc^ bemerft l}atte, ben ^ntfc^er jebeSmal in groge 33eftür3ung

3U üerfe^en fc^ien. OXteine 3ßic^enf:prad)e i^erlor, fobalb id) ein=

mal ben ^Jcnnb geöpet l)atte, jeben 3isertf), nnb ber ?3iami

führte mi^ fobann in wilber ^^aft nac^ irgenb einem nnbefann^

ten Orte, wo \ä) bie ^sermittelnng be§ näd)ftgelegenen iHpot^e^

terS, ^^äderS ober $)aarfc^neiber6 in ^(nfprnc?^ p ne^imen l)atte^

nm fd)lief3li4 bal)in jn gelangen, mol^in eigentlich mollte,

5>on ben genannten ^'^H'ofeffionelten finb nämlid) in ^^eterobnrg

bie erften beiben gemDt)nlic^ 2'entfd)e, ber le^te ^ran^ofe. Xa^

gnte ©ebeil)en anf rnffifd^em Stoben beö 2)olmetf(i^er§, ber fein

nüfelic^eö 3lmt nnentgeltli^ t)errid)tet, trägt nic^t wenig ba^u

bei, ben 3lnfent^alt in |)eter0bnrg für ben ^remben einem

angenel^men p mad^en.

Unter gewö^nli^en Oserpltniffen mad^te e§ mir wenig anS^

üon meinem ^ntfc^er »erftanben ^n werben, ober ntd)t. 5)a
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mir überljaupt nur baran gelegen war, ^Vtereburg femien 311

lernen, fo nü^te mir bie öabe, mic^ mit meinem ,^utid)er nid)t

Derftünbigen ju fönnen, mef)r alö jie mir gefc[)abet l)ätte; benn

id) nerbanfte biefem Umftanbe, na^ entfernten Q>ierteln geführt

3U merben, bie ic^ jonft niemals befnc^t fjaben tpürbe. ,^ente

jeboc^, am ^eiligen 5lbenb , mollte icf) einer beftimmten

Stnnbv an ber ®ifenbal)n jein. £^er ^ntfc^er mar üor ber5(b=

reife üon meiner 5\>o^)nnng mofil inftruirt morben, unb ic^ l)atte

nun y^ur^t, bag i^n ba§ leifefte ^öort üon mir auö ber Raffung

unb ber richtigen Spur bringen mödjte. 2o füllte id) mxä) fe-

jiei in ben marmen DPcantel, '^telt ben ^Tcunb gef(5^loffen, beugte

ben i!opf gegen ben Sinb unb liep ben ^uti(J)er regieren. 6r

brachte mi(J) and) mDl)lbe^alten nad) ber (äijenbaljn.

5)ieine 3ieifegefäl)rten langten faft gleichzeitig mit mir auf

bem 5Baf)n^)Dfe an unb befd)ämten mid) pnäc^ft burd) il)re äu=

gere -5lu§ftattnng. 3^i>äf)renb ic^ in einem gemöfinlichen JHeifean«

pge, mit einem marmen, aber ^nm Öe^en niel ju f^^meren

^pel^e, ausgesogen mar, meine i^ü(^fe felbft trug unb bie spätre*

neu in einer D^eifegelbtaf^e untergebradjt ^atte, erft^ienen meine

©euDffen in untabell)aftem, ^medmäBigem Sngbcoftüm: l)o^e,

ftarfe, mit %\\^ gefütterte Stiefel; fur^er, grauer, bequemer

^agbpel^
; 3)(uff, ^"»el^mü^e, ^^irft^fänger. — ^Büd^fen unb C^e=

mef)re, üon benen ein 3eber mel)rere mit fid) führte, maren

»DU ^eibjägern unb ^ebienten getragen.

^er eine ber Herren mag meinen 5lnpg fritifc^en 33licfe§

unb jagte: „2ie merben mol)l t^un, ein meines .{^embe über



beu i(i)TOar5eii ^pelj 311 5tet)eu, fouft fommt 3()uen fein It)ier

f(i)u6gerec^t."

Sei) bac^ite barüber nad^, ba^ e6 mir md)t f(i^n)er faEen

trürbe, ein l)albeö T>u^enb |)emben unter bem tragen,

n)ä{)renb id) unübern3inblic^e 3(^)it)ierigfeiten norauäfa^, menn

ic^ ben ^^erjncf) ma^en foEte, ein einziges .£)embe über baS

mik ^lleibnngöftncE giet)en, unb fagte mir, um mid^ gu trö=

ften, bag (Slc^ unb 33är il)re 5(f)icffale Ratten, unb bag bie

piabeftinirten Dpfer meiner 3«gbfunft ficJ) and) burd) meinen

unpaffenben ^^ingug nid)t ab!)alten laffen mürben, il)rem

„gefct)riebenen" önbe entgegen ^u ge^en. i8alb barauf reiften

mir ab.

(yin ^Prin3, momcglicf) eine ,^aiferlid^e ober Äoniglic^e .s^o»

I)eit, erf(^eint mir, näc^ft bem :öären, bie münfc^engmertf)efte

^^erjonlic^feit bei einer 53äreniagb in J)tu^lanb. 'IVtan fann

nämlic^ in biefem l^anbe faum riorfic^tig genug in ber ®a!)l

feiner (51tern fein. 3'ft man bort einmal aU armer l^eute ^\inb

geboren, fo mufe man fct)on ganj befonbereö (^lücE ^»aben, um

nid)t atö armer Äinber ib'ater ^u fterben. 03(an fagt, bag bie

rufjifc{)en dauern fic^ aucC) recfit gut amüfiren unb ein ^armlo=

feö, jorglüfe^, gemüt^lid^eg lieben führen. mill eö gern

glauben, obgleicl) mir i^r 2od§ niemals beneibengmertl) norge^

tommen ift. ^Tagegen erf^eint mir ba§ ^Jeben eines '^^rin^en

in ^)iu6lanb al0 eine l)ö<i)]i angenet)me ^ejc^äftigung. 'etan=

beSgenDjjen fommen i^m mit ^öfli(5^feit unb greunblid)!eit ent=

gegen; Untergeorbnete blicfen mit ma^r^aft rül)renber C5^rfur(f)t

in il)!n l)irtauf. W(axx ift, menn man in ^tuglanb in (>3efeU=



(c^aft eiltet ^])nn3eii reift, ^iemlid) fid)er, überall ]el)r gut be^an^

belt irerben.

ÜÖir Ratten baS ©lücf, an ber ^pit^e unferer fleiuen ®e=

|ellfcl)aft eine ÄönigUcE)e ^Dl)ett ^u l)aben. 2)er .f)err mar

ber Hebenäranrbigfte, freunbU(i)fte iDIann, ben man ftc^ beuten

tonnte. Üiac^ bem, maS td) üon x^m fa^, fc^ien e§ mir, aB ob

er bie ga()lrei(5^en *))rärDgatit)en feinet (BtanbeS au0fc^lie|lic^

ba^u benu^te, jeiner Umgebung bag ^eben leidit unb angenehm

^u machen. 2Öir Derbanfteu xi)\n, bie ^eife non ^Petersburg

nad) C . . in einem eleganten unb bequemen, gut gel^ei3=

ten Salonwagen ^u mad)en, in bem mir nng bel^aglid) mie im

marmen Limmer füllten, n)äl)renb ber 3;^ermDmeter, ber

au^erl)alb beS genfterö am "»Bagen befeftigt mar, 16" Äälte

nac^mieg.

^er ib'ollmonb ftanb am Gimmel unb geigte un§, fo

meit ba§ 5luge reichte, bie meine, öbe ^Öinterlaubf^aft. ^Xn

ben Stationen erblicften mir einige '-Bal)n^ofc>beamte. Sonft

mar uirgenby ein <pau0, nirgenbö ein lebenbeö äöefen gu er-

bliden. Unermeßlich groß unb einfam unb traurig erfd)ien mir

baS meite, flcii^e Sanb, burc^ ba§ unö bie ftDl)nenbe unb

fc^naufenbe l^ocomotiüe in fd)nellem ginge gog. S'öie ein

ungel)eureö i^ailid) lag bie meiße Sd)neebec!e über ber tobten

l^aubfc^aft.

(5)egen ^?3]itternacbt langten mir in D . . an. (Sine ge=

nügenbe ^In^ga^l oon Sd)litten, um bie gange @eiell]d)aft

nac^ bem Schlöffe gu führen, ermartete ung am ^Baf)ul)ofe. ^c^

ua[)ui in einem ber ?vul)rmerfe i^la^; ber .<)tutfd)er jagte baoüu



alC^ ob er i^oui geiube üeifolöt wdie, mib ixaA) roenigen '?3Unu=

leu befanb id^ midE) nor einem srogen, l)eUerleu(^teten ^^^alafte

n^o mitf) ^mi bienfteifrige ?afaieu in (^miifang nahmen. 3ie

hoben mid) an3 bem ^d^litten, aU ob meine gü^e oiel ^n oov=

ne!}m ^nm 5(uftreten tuären, nnb tül)rten mxä) bnrd) lange,

njarme (Valerien nad) einem großen 3immer, in bem ein

l)albe8 2)nl3tnb ?ic^ter brannten nnb ein ^elleö .^ol^fener

im offenen Dfen loberte. 'D^iein fleiner .Koffer roar im Tai an§=

gepacft. 3d) med)felte meinen ^fnjng nnb begab mid), ber äv^ei=

fnng bet> ^Tienerö folgenb, nad) einem ömpfangesimmev, wo

ber spring, nnfer 3lsirt^, bereits anf nnö martete, nnb mo fic^

and) balb bie gange SagbgefeUfc^aft, au§ fed)g ^^erfonen befte=

l)tnh, einfanb. tranf nod) einige Staffen gang iior3ng(id)en

3:f)eeö, laufc^te mit unge^enc^^eltem O'rftannen ben unmbevbaven

?[)(nnd)l)anfiaben, mit benen ein alter 33ärenjäger meine Uner=

faf)renl)eit regalirte nnb ging bann gn ^ett, nm oon allen mög^

li(5^en milben 3:()ieren gn träumen nnb @ld) unb ^är im 3d)lafe

in erlegen.

5llö id) am näc^ften 93brgen gemecft mnrbe, mar eö nod)

jiocffinfter. Jc^ gos inid) rafc^ an, benn ic^ fannte bie ^pnnct =

lic^feit be5 springen, nnb begab mtc^ mieber in bay grofie (vm=

pfang^gimmer. 5^ort erfnl)r id)
, bafe bie günftigften 93ielbun=

gen t»om Dberförfter eingegangen feien, hieben 8tncf (^Ic^wilb

nnb ein ftarter 33(ir maren, in nic^t febr bebentenber C?ntfer=

nung oon C . . umfreift, nnb marteten mir baranf, oon nny

erlegt §n merben.

©egen neun Uf)r, in ber ^rüf)bämmerung, ful)ren mir ab.
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3(f) fa§ mit einem beutfc^fprecljenben ?>-DV]tbeamten, beffeu x'(uf=

gäbe e§ trar, beu vtd)tigen 2öet3 finben mib p seit3eu, im

erften ^d^Utten. -Der Schlitten beg ^prinjen folgte bid)t (jinter

mir; bann famen bie anbeten .^erven ebenfally in fleinen, leic^=

ten ?^n()nt)erfen, ton fc^neden, guten, mnt()igen ^Pferben ge^o^

gen. Vorwärts ging e§, mag bie 3:f)iere nur laufen tonnten.

!rer niebrige (Schlitten fd)leuberte getoaltig, unb icf) glaubte

me^r als einmal, bag mir ummerfen unlrben; aber ber .Siutfcl)er,

beffen 53eine über beu '^it, ftingen unb befjen Süf^e burd) ben

(2d)nee bid)t über bem ^oben fc^leiften, pajte gut auf unb ge=

brauchte balb ben redeten, balb ben Hufen %\\^, um ba§ gefäf)r=

bete ©leic6genncf)t mieber ^er\^uftet(eu unb ben 8c^litten uor bem

llmftürgen ^u beuial)ren.

Um ge^n Uf)r laugten tinr in einem fleinen -Dorfe au. Tie

S3auern, in lange, bicfc ^iöä^ gefüllt, ftaubeu cor ben 2l)üren

i^rer niebrigen 53locf^äufer unb fd)ienen bie grimmige .fiälte

faum ju füt)len. '2k entblögten ftc^ el)rerbietig, als unr an

i^nen t)orbeifu!)reu unb üerbeugten fid) tief, mit einer vu'^igeu

5Bürbe in i{)rer llutcrnintrfigteit, bie mir al§ ganj eigeutl)ümlid)

ruffifd) auffiel.

3)ag ©orf lag auf einem .^ügel. 3d) überfa^ ein weites,

ftilleS, fc^neebebetfteS ?anb. 5n einiger Entfernung erblicfte id)

einen Schlitten, in bem ein 33auer jag, beffen fleineS, finulän=

bifd)e§ ^])ferb fd)nell unb geräufd)loS über ben meinen l^obeu

ba^iuglitt. 2)er (2d)litteu näl)erte fic^ unb id) oernal)m nun

beutU(^^ bie langgezogenen, flagenben 3:öne eines rufftfdjen

SSolfSliebeS, baS ber einjame 33auer auf feiner falten ^a^rt



fid), imb \vol)\ aud) jeineui i^fevbe, uorfang. (50 wirb mir ^eute

fd}tr)er, meine (gmpfiubungen an; jenem SÖintermorgen ana-

li)ftren, aber ic^ erinnere mic^, bag mic^ ba0 traurige Sieb

tiefer 9iü{)rung ftimmte. 2)aä l^anb mar fo falt, übe, f)Dffnung5«

loS; ber fingenbe i^aner erfd)ien mir mie eine ^serförpernng

ttoUftänbiger Olefignation.

QlUr ftiegen nun in anbere 3d)Iitten, noc^ fc^maler unb

niebriger ai^ biejenigen, in benen mir biö^er gefahren maren,

unb eilten in benjelben bem 5li>albe gu, mo bog 2öilb umfreift

morben mar, unb ber Dberförfter unb bie 3:reiber bie ?(n!unft

ber oagbgefellfc^aft ermarteten. 3Sir langten bort gegen elf

lU)r an. ^er Dberförfter empfing un§, berid)tete, baß 5(Ue§ in

befter Drbnuug fei unb erfud)te un«, möglic^ft menig ©eräuf^

3u machen, bamit baö 6ld)milb nic^t im legten 5(ugenblirfe

un^eitig non unö erfd}redt merbe. 5ßir ftiegen au0, fd^utterten

bie lMid)]en unb mad^ten un§ r»Drft(^^tig auf ben 2^3eg nad^

bem Staube.

:rer Dberförfter, ber un§ führte, mie^ mir, na(^bem mir

gel)n ^}3tinuten lang gerdufdiloB marfc^irt maren, meinen ^poften

an. befanb mi^ unter einer ^iemlic^ ftarfen 3:anne, i)inter

bereu Stamme id) mic^ gut üerbergen fonnte, menn ber ^är

ober bag Gl(^ eS für gerat^en !)alten follten in ber Otic^tung

auf mic^ burd)äubred)en. ^J^or mir mar ber 3ßalb bünn genug,

um mir p geftatten, auf breigig big oier^ig Schritt ?llle§ ^u

beobachten, ma§ bort oorgel)en mochte. ^}3teine Sagbgenoffen

maren vec^tg unb linfy oon mir, in einer (Entfernung non un=

gefä^r fünfzig 2d)titr ^mifdjeu jebem %)o\kn, aufgeftellt.
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2iefe vStille trat ein. Vxt ^Pauje, in ber bcn pafft ünivteu

Sägern bag ^ixi ü oller (S'rmartnng fc^Iagen mochte, bauerte

xoo^X eine Q^iertelftnnbe. ^£)ann fiel ber @ignalfcf)u§, auf ben

bie 3:reiber irarteten, um tptig ^u »erben. 3u bemfelben ^Hu-

öenblicf erl)Db fic^ auf Dem ineiten Sogen, beffen (2ef)ne burc^

bie Stäube ber Sc^ü^en gebilbet mar, ein tüilbeS, lautet 65e=

l)eul, bag fic^ langfam näl)erte unb baS 2>ont)ärt3fc^ reiten ber

Jreiberlinien conftatirte.

ftanb ü oller ©rmartung, bie 53ücf)fe bereit, unb mit ben

unfreunblid^ften 3(bf{(^ten auf C^ld^ ober 33är. 3u öiefer ^^egic^

l^ung l^anbelte ici^ eigentlid^ gegen ba§ bei Särenjagben gebräuc^^

lic^e (Zeremoniell. 5^'iefeg Derlangt nämlic^, bag bie ]^öcl)fte bei

ber 3(tgb amrefenbe ^^erfönlid)feit ben 53ären tobte. 5)er ^ä-

germeifter öerfäumt nie, il)r ben beften ^Btanb, auf bem ^t^-

fei, an^umeifen; unb ber anftänbige rufftfc^e Sär lägt eS fiel)

in ber Siegel angelegen fein, bie 5lbficf)ten beö t)öfli$en 5öeam=

ten nac^ beften Gräften ju unterftü^en, inbem er, auf üor=

gefd)riebenem Sßege, f(f)nurftracfö auf ben l)of)en Sc^ü^en

zuläuft.

3tnffifd^e Dfftciere unb l^eamte, benen bie (S^re gu ^^etl

mirb, mit bem .^aifer ober mit einem ber @roj3fürften gu ja=

gen, füllen f)äuftg uermetgert §aben, auf einen :Bären ^u fd)ie=

gen, ber pflicl)tüergeffen genug mar, bei ilinen burc^brecl)cn ^u

trollen ; man fagt il)nen nad), baß fie fid) nid)t feiten groger

perfönlic^er ©efaf)r auggefe^t ^aben, um ben 33ären auf ben 'pfab

ber ^fli(^t, ben 2öeg ^um Ä'aifer, ^urüd'^ufüljren.

5d) glaube bieö gern; bagegen ^abe id) immer einige 3mei-
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fei be^üglic^ einer aubeni (?oiid)id)te ge{)abt, bie in ^)iuBlanb

aUgeuiein nerbreitet i[t unb bie iiiir 311 i»evid)iebeneii ')J{aleu,

unb mit nur geringen ^Variationen, ergä^lt tijurbe. 2)anac^

war ein ^äx eines 5:age§, gan^ auger 5(tf)em unb, tro^ ber

grimmigen Glätte, ^iemUd) er^i^t, auf einen t)armlofen Säger

loegeftür^t unb {)atte in großer ?tufregung gefragt: wo ber

2tanb be» i^errn ©rogfürften fei; er, ber ^Bär, ^abe ^efe^l er«

l)alten, fic^ non Seiner ^aiferlid)en ^^D()eit tobten ^u laffen. —
5(u(^ bie (>3e](^i(^te be§ -^an^bären, ber oor bem ^vaifer einen

Pas de Meiiuet aufgefüf)rt l)aben foU, unb bie mir auf ber

Sagb, mo mir fecl)§ g)erfDnen maren, fünf ^Ftale er^äl^It mürbe,

ift mol)l eine (ärfinbung. ^af)r ift eö, bag auf ben meiften

Sagben bie pd)fte anmefenbe '»perfönliditeit, ober ein nou bie=

fer bc5cicf)ueter 2d)n^e, ben ::Bären tobtet ober menigftenS gut

auf i()n in ^(^ufe tommt. ^ie, ben profeffionellen Sägern

mofilbetannten, regelmäßigen (^u'mot)nl)eiten be§ ^äreu geftat=

ten eä, ilVtagtegeln ^u ergreifen, bie faft immer ben gemünfd^teu

(^•rfolg l)aben.

Sm 5(llgemeinen läuft ber ^^är, menn er uic^t getroffen

ober nur nennunbet mirb, baoon unb ^eigt fic^, trolj feiner un=

gcljeuven Stävfe, aU ein feigeö Z\)m. 93can(^mal jeboc^ mirb

er böfe unb gel)t gerabe auf. ben 2ä}n\}Qn gu; bann mel)e :Sie-

jem, menn e§ il)m nid)t gelingt feinen furdjtbaren ©egner nod)

red)t3eitig 5U tobten. 5:er ,?faifer ift auf biefe 3:C^eife ^meimal

in feinem l'eben in fe'^r grof^er ®efal)r gemefeu; unb eo giebt

nur uurnig alte ^Bärenjäger, bie fid) uid)t in ber Sage befunben

t)abcn, für it)re Sagbluft mit i^rem ?eben gu büßen.
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Zsä) ^atte, w'xt eben gefagt, bliitbürfttije iHbfidjteu auf iHldt

uub l^dv unb ftveugte 2el)= unb (N5et)örncrueu an, um baä

5öilb n)a^r5nnet)men. — '^iber nic^tö riiljrte fid), jo weit mein

^}[uge reid^te.

^piö^li^ {)örte rec^tö üor mir, unb in nur unbebeutenber

(intfernung, ^inei 3d)ü]fe fallen. — (Sine furge "tpaufe, bann lieber

3Uiei Bd)ü]]t — unb im felben 5lugenbUcf \af) id) brei ^^tere, bte

mir groB iDte eieplt)anten er]'d)ienen, einige ^tDanjig (Ei^^ritt üor

mir lun-b eitraben.

legte an; — bie 33äume iierl)inberten mic^ orbentlic^

§u fielen; bie rüd'ftc^tülofen (Slenne, barnnter ein ftattlid)et

.^irfd), trabten rul)ig meiter. Sc^on »aren fte fünfzig, fedjygig

i2d)ritt üielleidit üon mir entfernt. Sd) moUte meinen vvreunbeu

erjaljlen fintnen, auf (Slc^tüilb gefd^offen ^abe. fa^ bie ein=

gige (>3elegenJ)eit bieö gu t^un xa\ä) entfd^tüinben; unb fo brütfte

id) ab — fx]\\ %^aff! — 2^ie (Slenny trabten ru^ig weiter, o^ne

mid) eineö ^licfeS gu würbigen, ©leid) barauf prte id) it)ie

bao (^e^eul ber 3:reiber linf§ üor mir noc^ ftärter mürbe unb

jd)lo6 barauy, ba§ bie 2l)iere burd)gebroc^en feien. Sd^ ^atte

mein :i3e[teo getrau, um fte baran gu üerl)inbern.

mad)te mic^ fc^leunigft baran, meine ^i)üd)]*e mieber

laben, bamit mid^ ber 33är nic^t unbewaffnet finben möchte.

3töie eö mir gelang, bie brei (älenntl^iere gu üerfe^len, bie in

metner (Erinnerung fo grog wie ein ruffifc^eS iBauern^au» er=

fd)einen, ift mir nod) ein ^eute ein O^ät^fel. üerfuc^e mi(^

mit bem (Gebauten gu tröften, bag i(^ gwei ber 3:f)iere nermun«

bei (laben mag. Um ber 3öal^r^eit getreu gu bleiben, conftatire
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Schmeiß entDecfen fonnte.

33alb barauf l)örte td^, uneber in fuvjen Bmifd^enräumen,

üier 8(^üffe gu meiner ^lec^ten fallen, nnb faft gleic^a^ittg fa^

id) eine groge fdjtrarae ^a\]^ gevabe auf mic?^ angerollt tom^

men. — „9tnn l)eigt e8 nil^ig fein'', jagte id) mir nnb legte an

unb nerfnd^te gn fielen; aber überall ftanben mir ^änme, bie

mir riorl^er gan3 bnnn gefäet eri(3^ienen maren, im 5öege. Gnb=

lid^ glanbte ic^ ben 33ären gerabe ttor bem ^nc^ifenlanf fe=

l^^n nnb brüdte ab. 2)te fd^raar^e OJIaffe lie^ aber nic^t

irre machen nnb rollte weiter; \^ fenerte ein ^meiteS 9Jtal

unb fpä^te nad) bem 3lefultat . . . !Der 33är mar im 5^if=

fid^t üerfd^umnben.

(^leid^ baranf erfdf)ienen fämmtlic^e Sdger, an i^rcr (Spitze

ber 5)rin3 nnb ber Dberförfter. ^e^terer uerfidierte bem ^rin^

gen, ba§ man ben ^ären leid)t mieberfinben mürbe, ba^ er ftarf

nernnnnbet fei nnb nnmöglid) weiter laufen fönne. 5d) lernte,

baß ber gute ^är r)orfd)riftomäBig auf ben iHingen lo?gefom=

men fei, unb bag biefer gtveim.al auf i^n gefd)Dffen unb i^n ge=

troffen Ijabe. i^on ben nier (Slenntl)ieren, bie man gefe^en

l)atte, mar eine§ liegen geblieben. ^Ter 5Diajor oon 51. unb ber

?egation§ratf) Don %). ftritten fic^ um bie (S'ljre, e§ gelobtet jn

l)aben nnb finb nod) l)eute nid)t über biefen mid)tigen ^Hinct

einig geworben.

9)(ein Sflnf aB ein Säger mar für immer ruinirt. (Sämmt-

Itd^e |)erren maren barnber einig, ba§ id^ menigftenS jmei (51enn=

tl)ieve unb einen 33ären erlegt l)aben follte. tierfudjte mid)
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bamtt entfc^ulbtgeu, tag ic^ jagte, bte§ fei meine 5(bfic{)t ge-

raefen, aber id) bemertte tüo^l, bag mid^ bieg in ber guten

aTieinung ber Sagbgefellfi^aft feineSmegS re^abilitirte.

2)er angefc^offene IMr iinirbe im l'anfe beö 3:ageS tt)ieber=

gefunben unb üom ^-pvin^en erlegt. 3d) biird) juckte bag gell be§

großen 2^iereS, nnb ber l^eibjäger be0 "'Prinzen {)alf mir bei

biefer iioffnimgälDfen ibejc^äfttgung, aber e§ \t)ar unö beiben

unmöglich (Spuren meiner ^tugel gu finben. 3d) I)atte ben $3ä=

reu iebenfatlä üDrbeigefdjoffen. 3d) fü()re alö linbernben Um=

ftanb an, bag e§ ein üerwunbeter :Bär mar unb bag er inirfUtf)

felf)r fd^netl lief, alö ic^ auf il)n fd)Dg.

2)amit enbete bie ^l^ärenjagb. Ser ^^rin^ unb ber £)ber=

förfter tnaren mit bem Oiefultate beg 3:ageö üollftdnbig ^ufrie^

ben; fo war id) eö, benn ic^ ()atte auf (Sld)tt)ilb unb 33dr

gefdioffen unb ^atte eigentlich faum fo niel, unb niemals me^r,

erui artet.

n
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fü{)re fett Sauren ein unpteS 2eben unb bin mei|^en3 in

©ifenba^nmagen, SBartefdlen, ©afi^öfen unb JReftaurationen 3U

^aufe. 3d) lefe babei 3SielerIei unb l^abe eS aufgegeben, tüäl^le-

rifc^ in meiner Seetüre fein tüoEen. @inen unübertoinblic^en

SRefpect flögen mir nur beutfd^e unb franjöftfdie Slomane unb

?RDüeUen üon mir unbefannten Sc^riftfteUern ober non folc^en

SSerfafjern ein, beren 5(rt unb Seife ju fc^reiben, mir nic^t ge*

fallt. :ßü(Jer biefer ^lutoren tDage ic^, fe^oft in ben 5(ugen«

blicfen größter Sefebürre nic^t gu öffnen; fonfi greife id) nac^ 5(1-

lem, maS ber Seitungsiunge auSfd^reit, unb burd^bldttere jebeS

3So(^en- uub 5[)lonal§i)eft, baö idj) im 8peife= ober 8efegtmmer

üorfinbe. T;al)er fommt eg, bag \ä) forttüä^renb 33rudöftücfe üon

einer bebeutenben 5(ngabl üon ^r3ä{)lungen im ^opfe {)abe, unb

ba mic^ beren Glafftfication nid^i fonberlid^ intereffirt, fo paffirt

e§ xoo\){, baB iö) bag (gnbe ber einen an ben 5(nfang ber anbern

reil)e. (Sinige biefer ^ufammengeraürfelten ©efd^ic^ten gefallen

mir gerabe eben fo gut mie befannte SRomane gepriefener (B(i}xi\U

fteüer. 2)ieS ift ©efct)macfgfa(]^e unb iä) erlaube mir feine Äri-

tif. llican(^mal beenbe id^ felbft @rgdl)Iungen, beren ^^Infangid^

1*
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gelejen l^abe, ober erflnbe mir Me erften (Kapitel ^um i£cf)Iug

cineg 9lDman0, ber mir in bie ^änbe gefaEen ift. 5la(^ eim=

ger Seit wirb e§ mir bann jd^mer baS 9Jiein tjon bem ÜUc^t'

gjRein unterfdieiben. Sn ben meiften fällen jebot^ ^abe i(]^

beg 5D]Drgeng, wenn \^ eine Stabt »erlaffe, uergeffen, mag id^

am üorlierge^enben 5(benb bort gelefen l^abe. 5lber »enn mir

eine ®ejcf)i(f)te gefallen l)at, jo erjäl)le id) fte mir im @ifenbal)n-

tragen gern nocf) einmal nnb bann bleibt fte mir im ®ebd(^t=

ni§ nnb fdUt mir ancJ^ fpäter, in unregelmäßigen 3tr»ijc^enrdu=

men, toie ettcaS perjönlic^ (SrlebteS ober (elbft (Srfunbeneö trie-

ber ein. — ^lad^folgenbe (Sr^älilnng ift eine üon biefen ®efc^i(^=

ten. 3ÖD id^ fie gum erften 9Jiale gelefcn, ^abe id^ tergefjen.

Db eg gerabe bie ©efd^ic^te mar, tüie id^ fie je^t in meinem

(Reifte l)abe, tüeiß idfi and) nid^t me^r. Stber bie Sbee berfelben

ift nid^t mein. Sdj) glaube, id^ fanb fie in einer parifer S^eüue.

2)ann mug eS fd^on üiele Sa^^re ^er fein, benn mef)rere alles-

lefenbe fran^öftfd^e ^efannte, bei benen id^ mid^ nad) ber leicht

roieber p erfennenben ©efd^idfite erfnnbigte, tonnten ft^ nid^t

befinnen, fie gelefen ^n l)aben. @g ift and) moglid^, ba^ id^ fie in

Berlin gefnnben l)abe — ober in Bonbon. (Sollte ber ©gen=

tl)ümer jemalB reclamiren, fo gebe id^ i^m mit 5^anf baß Seine

gurücE; — l)ier ift bie ©efdöid)te, mie fte fxd) in meinem .^vopfe

nad) nnb nadf) geftaltet l)at.

* *
*

^Die ja]^lreid)en (Säfte ber ©rdfin l)alten ftc^ feit elf Uf)r
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langfam ^urücfge^ogen unb um ;^uiülf U^r tuarett nur noc^ ein

{)albeS 2)ut^enb Seute, bie ganj intimen ^reunbe be§ ^aujeS,

im ^alon üerfammelt. ©er fc^öne §)alamebe l^atte feine mag-

gebenbe OJteinung über bie ^eroorragenben 3:Diletten beS 5tbenbS

auSgefprod^en, Slene l^atte ba§ le^te 2)uell, (gbmonb bie le^te

Steeplec^afe ergä^lt; ber ©canbal en vogue mar in üblicJ^er,

menfd)enfreunblic^er 2öeife commentirt n)Drben, unb gum erjien

Wlak, jeit einer falben (Stunbe, war ba<g ®efprä(i^ in0 ©tocfen

gerat^en.

5}ie ©räfin manbte ftd^ an i{)ren 5flac^bar, ben fci^töeigfa^

men ©ajton.

„3ie madjen l)eut nod^ mel^r 8drm al§ gemo^nlid^", fagte

fie; „jeit einer {)alben Stunbe fd)lafen Sie mit offenen 5(ugen."

2)er 3(ngerebete, ber, auf einem niebrigen (Stuhle ft^enb, ernfl'

^aft bamit befd^äftigt getrefen war, baä ^aminfeuer gu unter«

balten unb bev babei ba0 ©ef(^id enttüi(felt f)atte, baS, nac^

einem fran^öfifd^en ©prüd^morte, ein ^riüilegium üon Verlieb-

ten unb ^))I)tlo]Dpt)en ift, waubte fid^ langfam unb antwortete

gelaffen: „3d^ backte foeben an meine erfte Siebe."

„Danfbarteit e^rt ben Empfänger unb ben ©eber", fagte

bie ©räfin. „©r^dfilen 3ie unS bie ©efc^idE)te einer erflen Siebe,

bie Sie noc^ l)eute träumen mad^t."

®afton rieb fid^ langfam bie Jägern ^dnbe, wie bie§ feine

@ewol)n^it war, unb o^ne fid^ weiter nötl)igen ^u laffen, begann

er wie folgt:

„®enn ic^ üon meiner erften Siebe fpred^e, fo meine id^

nic^t bie allererfte. 2)iefe bat mir feiner 3eit wo^l auc^ üiel
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Sd^merjen unb dngftUcf)e i^reuben bereitet; aber baö ift Idngft

üergeffen. 2ßenn id^ je^t noc^ manchmal baran jurücfbenfc, {o

ift e0 mir, aU badete ic^ an eine6 ^(nbern, nid^t an meine ei*

Qene Sugenbgefc^id^te. ScJ) trar bamaB DieKeid^t gwölf ober

brei^eJin 3al)re alt unb fie war bie (Sd^wefter meines (Ed^ulfa*

meraben Scicqueö. Scf) fa{) fie ^um erften 9}?al auf unferm

Spiell^Dfe, tüD fie tt)ät)renb einer ^reiftunbe mit if)rer 2)tutter

erfd^ien um i^ren 53ruber p jeJjen. @ß mar im ©intev; ber

.5)Df war DoU (Sd[)nee unb ein ergrimmter ^ampf wüt^ete ^voU

jd^en ben feinblid^en Parteien, in bie unfere (Sd^ule get^eilt

toar. bem StugenblidE, xoo id^ fte am Eingang be§ .f)DfeS

erblirfte, traf mid^ ein l^arter Sd^neeball an ben Äopf, fo ba§

id^ betäubt nieberfiel. 5(13 id^ nad^ wenigen 5JRinuten wieber gu

mir !am, fag idt) auf einem Stul)l in ber (Stube beS ^ortierS

unb bie beiben grauen, bie 50Rutter unb ©(^wefter meines

greunbeö, ftanben neben mir unb blidften mid^ ängft-

hdj) an.

„5lm ndd^ften OJiorgen liegen fie fic^ burd^ SacqueS nac^

meinem 33efinben erfunbigen unb am barauffolgenben (Sonn*

tage befud[)te id^ fie. Sd^ fprac^ tein SBort, id^ wagte faum bie

Vlugen aufgufdt)lagen, aber id^ l^dtte mid) taujenbmal inS geuer

unb inä tBaf[er prgen mögen, um benbeforgten ^lidE beS fdt)ö'

nen 9}(dbd^en0 wieber auf mid^ su giel)en. 3lm 9(benb bid^tete

i(J) mir bie wunberbarjten 4)elbentl)aten an, woburd^ id& [ie in

(Srftaunen fefeen unb gur 33ewunberung zwingen wottte. (StwaS

2(nbere6 »erlangte id^ nid^t unb erwartete id^ nid^t. 2)aS un*

^ewufcte 5Uifbdmmern ber ?iebe im ^)ergen ber 3ugenb gef)ört
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mit tetncn ©igenl^üinUc^feiten eben nur ber reinen ivinbl)eit an.

5Da3 iunge ^er^ ift albern opferfreubig, rü^renb genügfam unb

unbeugfam egoiftifc^ unb eitel. @g fann noci^ nid^t lieben, aber

e5 bürftet banad), geliebt unb beiüunbert gu toerben; glücfltd^

lu niad^pn ijt nicf)t fein 3md, unb baB einzige &IM, ba» e§

fennt, ift eine sonnige Unruf)e; ba§ einzige 33ebürfniB: ^tebe

igu empfangen, ol^ne ^iebe ju geben. Sn fpdteren Salären giebt

man ol^ne ju empfangen unb befinbet fid§ babei auct) ganj

mljl ^0 ift ^Me5 b efteng eingerx(t)tct in ber 2öelt, xoo e0

tote giebt, bie frol^ finb gu f(3^enfen unb 5lnbere, bie ii^r @lü(f

barin pnben, befc^enft ju »erben. 5lber feiige, einzige,

furje 3pit, bie 3eit, wo man giebt unb empfangt, voo man

liebt unb geliebt rotrb. Sdf) ^)cibe fte gefannt, aber 2)ie, bie mi(^

bamalg fo unbefd^reiblici^ glücfli{^ mad^te, l^at mid^ nun üer=

laffen. 3Bie mx bie 2Belt jo fd^ön, al0 idf) fte mit il)r falö, ber

$)immel fo blau, bie 2uft fo milb. Sir eilten ^anb in §anb

pon£)rt 3U £)rt, unb überall, wo mir anfamen, ladete un§ bie

^reube entgegen, bat unS ber ®enuB, su tceilen. 2Bir gingen

ladtienb, ftngenb, jubelnb weiter, unfereg ©lüdEeS fidler überall.

9)]and^mal trieben mir e§ fe^ir arg unb unfere laute ?^reube mad^te

Die bebdd^tigeren ^eute ftu^ig. 5lber ber flrenge 53lidt milberte fid^

menn er auf une gemixt l)at. „Sie finb jung, lagt fte ftd^ freuen",

fagten bie 3llten unb gingen tcefimütl^ig ldd[)elnb tneiter.— (5ie ^ing

fo feft an meinem 5lrm, fte fd^miegte fid) fo innig an meine (2eite,

bag ic^ meinte, id) fönne fte nun unb nimmer oerlieren. 2)er

®ebanfe an einen möglid)en 5ßed{)fel tam mir nie, trübte mid^
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nie. (So lebte ic^ lange S^it. Söoc^en, ^}3ionate, 3al)re flogen

ha^in, ol^ne bag xö:) eS bemerfte.

„(SineS 3lbenb0, nad^bem ratr ben 2ag nod^ lauter unb lu-

ftiger als gen)ö^nU(^ «erlebt l^atten, erf(5^ien fu mir urplDi3li(]^

üerftimmt unb falt. (Sine furchtbare 5lngft, bie id) ni(i)t gu be=

f(t)reiben ijermag, überfiel mid). (S§ überriefelte mi(^^ eiSfalt.

„@ie ttirb bi(^^ üerlaffen", fagte icf) mir, „fieser, gemi^, fte wirb

bicJ) üerlaffen." (Sö fiel mir ein, mie menig xö:} mici) eigentlicJ^

um fie gefümmert, mie xä) i^rer 2reue unb 3(nt)ängU(t)feit üiel^

leid^t gu üiel ^ugemutl)et l^atte. 3um erften 93(ale füllte tc^

mein 3>ertrauen ^u mir unb ^u i^r manfen unb ängftlid^ forfc^te

icf) in il^ren 2(ugen. 3(ber i{)r ißlid manbte fic^ mübe non mir

ab unb gab mir feinen 23ef^eib. — ^Tteine Oiul^e irar bal)in, mein

Seben ein anbereS. 3^^01)1 brüdEte fie mi(| noc^ man^mal ftür^

mifcl) an i^re ^Bruft, aber bie (Süfee il)reg Äuffeo lüar »erfc^muns

ben; oft flieg fte mic^ unfreunblid^ Surücf, unb icl) fa^ ^u met=

ner namenlofen *'Pein, bafe meine Siebe fie ermübete. Unb alg

icf) einft ^u fpdter ©tunbe ermattet unb niebergefc^lagen nac^

^aufe tam, fanb ic^ ba§ Simmer bunfel, falt unb leer;

fie, meine greube, mein Sid^t, mein 3lUeü \mx ner*

fdt)munben.

„Sefit begann eine elenbe (g?:i^en3 für mid^. 2)er 5>erluft,

ben ic^ erlitten, nagte mir am ^ergen; aber meine Sorge mar,

biefen 5>erluft ber Sßelt gu oerbergen. 3cf) bemül)te mict), ein

freunbli^ee, glücflic^eS ©efi^t gu geigen ; ic£) fud^te bie &t\e\i--

fd)aft junger, luftiger Seute; id^ oermanbte groge, frül)er befpöt«

telte unb nic^t gefannte Sorgfalt auf mein 3(eu§ereä unb auf
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meineti 9(n^ug. IFieine geinbe jagen mir nac^, iä) ^abe mic^

eine 3eit lang gefcfiminft, um bie klaffe meiner Söangen

oerbergen. ^TaS ift nid^t roaijx, aber id) fann nun voof}\ befennen,

baB icf) einen nic!)t unbebeutenben ©ebrau^ üon ^>omabe gegen

büy iHuSfaüen b er «paare gemai^t unb bag icf) ein gldj(f)(f)en ei =

ner neu erfunbenen 3:inctur faufte, bie meinen grau merbenben

paaren bie garbe ber 3ugenb tuiebergeben foUte. 5)iefe5 §eu«

(^eln unb ^omöbiefpielen bauerte ni(f)t lange. — 3^ mürbe be§

3:reibenö balb mübe unb baö 3agen ber 2Selt fümmert mic^

l)eute nicf)t mel)r. roeig, ba^ mic^ bie (beliebte oerlaffen,

bag ni(i)t§ fie ^urücfbringen mirb unb Sebermann, ber mici) fennt,

mag e§ miffen unb erfennt ben 5>erluft, ben ic^ erlitten, an mei*

ner C^eftalt. 5(ber ici) bemeine bie ^^erlorene noc^ immer, fie

fel^lt mir überall; nic^tö, nichts fann fte mir erfe^ien unb

gebe gern alles, maS ic^ befi^e, unb jebe greube unb jebe» @lücf,

baä mir nod) aufbewahrt fein mag, um fie noct) einmal mein

nennen p fonnen, um noif) einmal bie fd)Dne, furge ^üt gu burd)=

leben, mäf)renb ber allein i(l) glüiilic^ mar."

©ajion fc^mieg unb blicfte ftarr in ba§ üerglimmenbe geuer

unb rieb fic^ langfam, mie bieg feine @emDhnf)eit mar, bie ma=

geren .^dnbe.

„2ßie l^ieB ^i^^ munberbare 5öefen?" fragte bie ©rdfin.

„DJJeine Sugenb", antmortete ©afton, ol^ne bie '^ugen oom

?^euer abgumenben.





Der Canbibttt.





1.

Unfer (^anbibat l)atte nid)tö mit ber (^otteggelalirtl^ett tl)un.

@r mar, im (^egentl)etl, in getriffem (Sinne beg SBorteS ein gott«

lofer 5Dlann, ben ein gnler Drgerjpieler t)iel me^ir gnr itirc^e

gog als ber befte '»prebiger, nnb ber nid^t üon einer |)D(5^meffe

fprec^en pren tonnte, ol^ne untnilltürlidt) an ^eetl)or»eng missa

solemnis p benfen; angerbem mar er brat), tren, el^rlicf) nnb

l^er^enSgnt; feine ?^rennbe liebten nnb achteten i^n nnb l)atten

gnte ©rnnbe i^n mert^ ^n galten; feine geinbe fagten i^m uac^,

er fei janffüct)tig nnb eigenfinnig. 2)abei tonnte jeboc^ 5tie=

manb lengnen, bag ber ©anbibat groge 35orIiebe für 9lnl)e nnb

T^rieben {)atte. ©einen 9lnf aU jantfnc^tiger, eigenfinniger

9)lenf(^) üerbantte er einzig feiner eigentl^ümliii^en 2)enfmeife

nnb feiner großen Diebefanl^eit. 5)er (Janbibat mar ndmlic^

big gnm @?:ce| f(5^meigfam; aber er mar beSmegen bnrc^anS

ni(5^t nngefellig. mar il)m, im ©egent^eil, eine große (Srf)D=

Inng, in einem ^al^lreic^en ,^reife oon grennben nnb ißetannten

gn ft^en nnb ber Unterl^altnng ^n lanfc^en. (gr na^m ein re=

geS Snteref(e an ^Politif, ^nnft nnb 3Biffenf^aft, nnb ba er

ftc^ nnr pd^ft feiten mit irgenb Semanb anSfpradör fo
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über bie meiften 3:ageS' unb Jlunfiftagen rein perfönltc^e

Hungen, bie in fielen gällen parabDj:aI roaren. DJZit biefen feinen

50Reinungen erfd)ien er nun, bei feltenen ®elegen!)eiten, öor einem

flaunenben Bul^örerfreije. ©emö^nlici^ ergriff er baS 2öort, mnn
5ufäUtgern)eife eine üoEe ^paufe in Der Unterhaltung eingetreten

wax. 3eine ungetüöl^nUcJ^ tiefe, frdftige Stimme genügte meiftenÄ

fd^on, bie allgemeine ^tufmerffamfeit auf il^n 3U lenfen: — „ ®ün=

t^er fagte üDrl)in, bag" — unb nun fam eine ©itation beffen, maS

©ünt^er cor einer fialben Stunbe gefagt unb tt)Drantaum Se^

manb, au^er bem (Sanbibaten, nod) gebad)t l^atte.— „Sc^ fann

il)m nic^t beijtimmen; ic^ glaube üielme^r, bafe
—

" unb nun

fam bie in gorm eineg 5l?:iDm0 gufammen gebrangte OJJeinung

be§ O'anbibaten. (Helten fpradf) er länger alg ^nxi] STünuten,

aber feiten fpradt) er, o^ne ba| feine 9Jleinung lauteg Sieben |er=

öorrief. — (^ünt^er unb feine ^reunbe griffen ben (Sanbibaten

an; biefer fanb getüö^nlict) ^aljlreicfte 3>ert{)eibiger. @r felbft

mifd^te fic^ bei folcJ^en @elegenl)eiten nur liod^ft feiten nod^ in

bie Uuterl^altung. ^r beanfprud^te 2)enf= unb Sflebefreil^eit für

feine '»perfon unb gönnte feinen Olebenmenfc^en gern biefelben

ipriüilegien. „Die§ ift meine 5[Reinung", pflegte er ju fagen,

menn i^n Semanb über einen ober ben anbern feiner eigentpm«

liefen 5tuöfprü(^e gur Siebe ftellen moUte, „aber idf> »erlange

bur(t)au§ nicJ^t, bag 8ie meine ÜJleinung tl^eilen". — 2)aher

fam ey, bag ftc^ ber (Sanbibat ^^einbe gemact)t hatte unb

bag biefe ihm nac^fagten, er fei janffüd^tig, unhöflich unb ei=

genfinnig.

Seinen 33einamen »erbaufte unfer greunb feinem (^igcn=
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namen. 2)iefer, \)ti (Eigenname, enthielt ndmlict) eine groge

^a^^l anjc^einenb ^roetflog aneinanbersereil^ter ftummer unb bop=

geltet ©onjonnanten, auö benen DItemanb unter unferen 33efann=

ten ein auSfprec^bareg SBort mad^en tonnte. SSol^er bie i^ami=

He mit biefem eigentümlichen Dramen ftammte, \)abt üergef-

fen. ©er ^anbibat jelbft mar, wenn ic^ nid^t irre, in ^rag

über in einer anbern bö^mifd^en StaDt geboren. (Sr mx mit

bem ^tranjigftcn Sa^re nac^ ^arig getommen nub bort J)atte

xc^ il^n üor langer 3^it tennen gelernt unb lieb getüonnen. !Die

granjofen fonnten feinen Flamen nie augfpredfien, nod^ meniger

ifjxi richtig fc^reibeu; aber aud^ in ben beutfc^en Greifen, in be»

neu ftd^ ber (Sanbibat ^lauptfäd^lid) gu bewegen pflegte, würbe

uur feiten ber 3Serfud^ gemacht, i]^n bei feinem Flamen gu nen-

nen. Seine ^reunbe riefen il^n bei feinem ißornamen ^eopolb,

tt)Dl)l aud^ fur^weg 2eo ; 5lnbere be^eid^neten i^n als „ ben mit

ben langen ^aaxtn, ben mit ben tiefen 'klugen, ben Seemen,

ben Otattenfänger " . Selten wolil l^atte ein rul)iger, ernfter

5)ienfd) me^r Spijnamen aU unfer ?^reunb. @r bulbete fte

alte, D^ne je 3>erbru^ ^u geigen unb o^ne fxc^ gu bemühen, fei=

neu wirtlichen ?Ramen im streife feiner 23efanuten ein^eimifd^

gu machen. Sd^lieglich würbe er „ber ßanbibat^' genannt unb

biefer 5Rame, ber i^m blieb unb alle anberen üerbrdngte, würbe

ihm unter folgenben Umftdnben beigelegt.

©er (Sanbibat war non ^profeffion DJiufifer uub war auger*

bem ber 9Jluftf mit ^eib unb Seele ergeben. (Sr fpielte fo

giemli^ jebeS Snftrument, üon ber Drgel big gur ^aute; aber

er fpieite teineg biefer Snftrumente gut genug, um ftd^ barauf
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rior bem publicum pren laffen. @ine getDtfje S^irtuofttät

befa§ er auf bem ©laüier. SöaS t{)n jebod^ befonberS alg ^tünfl*

ler auggeic^nete war eine trunberüülle (Stimme, bie an

5lnSbe{)nung unb ^lang baS 2>or5Üglic^[te bot. 2)er Se^rer nnb

bie greunbe be6 ^ötimen l^atten fid) groge Wäxljt gegeben, i^n

überreben, öffentlid) anf^ntreten. „IHeber «Stiefel puffen",

l^atte ber (5anbibat geantwortet; al0 jebod^ baoon bie Diebe

war, eine fleine Oper aufzuführen, beren Sßorte unb DJhipt

üon gemeinftfiaftlic^en ©efannten oerfagt tüorben waren, t)atte

ber ^ö{)me gern barein gewilligt, bie Hauptrolle beg ©tücfeg ^u

übernel)men. 2)ie 3tupl)rung fanb im ^)erbft 1860 flatt unb

^war in einem 5ttelier iu gontainebleau, in bem ^wei oon un-

jeren gemeinfd^aftlic^en Sefannten, ein ^l^iermaler unb ein

^anbfc^aftSmaler, wäf)renb beö ©ommerg gearbeitet Ratten. ^Die

Ht^ograpl^irte (Sinlabung befagte. bag ba§ ?^eft mit einem ®e=

läge beginnen werbe unb bag bei biefer ©elegen^eit bie 3D^obeße

oerfpeift werben würben. 2)amit war ein ^ammel unb einige

unglütfli(i)e §ül)ner unb ^anincf)en gemeint, bie bem 3;hierma=

ler wä^renb be§ (EommerS OJiobeU geftanben unb gelegen l^at»

ten. ii^laö:) bem @ffen — fo fc^lo§ bie ©inlabung — wirb bie

gro§e Oper „5)er ©anbibat" ^um erflen 93lale ^ur 3tuph=

rung fommen."

^Bir festen ung, einige üier^ig an ber 3cit)l/ uni fünf Ul)r

^u Sifc^e unb ftanben um neun Ul)r auf, um „in bie Dper" ^u

gel)en. üßir waren aUe geneigt, bie 93cufif unb bie Sänger gün=

jtig p beurtl)eilen ; aber bie 3lupf)rung übertraf unfere fül)n'

[ten Erwartungen. 2)aS Libretto war amüfant, bie 93tufif leicht
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unb angenehm; bie 'Sanger unb «Sängerinnen, beg 2Bo{)Itt)oEenS

il^reä ''PubUcumö fidler, fpielten unb fangen mit ber 9lut)e unb

bem 3:acte confumirter (Sd^aufpieler. ^Sor 3tUen ftra^Üe ber

5Bü^me. Seine Stimme unb fein ^t^ortrag riffen baö gange

publicum pr ^egeifterung l)in. ^yiaä) ber Dper »urbe ein

Souper feroirt unb tüä^renb beffelben er!)Db ber 3;J)iermaler

unb l)ielt eine längere 9iebe, in ber er, Üiameng ber ©efeltfc^aft,

ben .«Siünftlern, bie jum Erfolg ber £)per beigetragen, feinen

5)anf auyfprac?^ unb befonberS auf bie l^ernorragenben Sserbienjte

be§ 5Bö^men Jjintüieg. „3i)m, bem Unnennbaren, nämltdö bem

S3ü^men", fd^lofe ber 3:{)iermaler, „fei ^preig unb @^re, benn er

J)at fid) f)eute mit unfterbli^em 9^u{)me bebecft. @g mug unö

Hillen baran liegen, bem großen Sänger unfern 2)anf p bemei^

fen unb idj) fcl)lage nor, ba§ mir un§ gufamment!^un, um if)vx

du, feiner unb unfer mürbigeS, ©efc^enf gu machen. 2)iefe0

@efcf)enf, ba» er gum ewigen Slnbenfen an un0, feine i>ere^=

Ter, tragen foU, fei eine (Erinnerung an feinen größten 3:riump^,

unb fei ein auSjprecJ^barer Üiame unb @l)rentitel, ber üon {)eute

ab ben ^pia^ ber nerfc^iebenen ^Benennungen nel)men foU, unter

benen „ber mit ben langen paaren, ber mit ben tiefen klagen"

biöl)er unter ung begeic^net njorben. Sm 5^amen aller 5lntt)e=

fenben taufe id^ l^iemit unfern ^^reunb Oeopolb, 2eo, ben 33ü]^men:

„ber tobibat". (gr lebe l)0(l)!"

13t. Sinbau, iitiäl)l. u. ^ioö. 2
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2)er Sötnter, ber ber 3"aufe beg (Sanbibaten folgte, tüar

ein f)Dd)ft gefelliger Söinter. T^er 2:{)tetnialer Ijaik fid) einen

großen, fdjonen Ringel t3erfcf)afft nnb feine „(Balon^", ba» ^ei§t

fein ?üelier, tuaren tüöc^entUc^ ^weintal feinen ?^rennben unb

33efannten geöffnet. 2)Drt üerfamntelten ftc^, mit ^iemlic^er 9^e=

gelmägigteit, einige ^nian^ig (S(i)riftfteHer nnb ^nnftler, um
über nenefte ^nc^er, Silber nnb Waxfxf ^n biScutircn nnb nm

9Jinfit 3U matten nnb gn pren. Unter ben ©jrecntanten jeicl)'

nete ftd) öor Hillen ber ßanbibat ang, ber Balb ber Liebling beg

gangen ^reifeg tonrbe. (Selbft feine frnl)eren Gegner öerfö^nten

fid) nad)gerabe mit feiner (Jd)tiieigfamfeit nnb fanben barin eine

^rflärnng unb (gntfd)ulbigung ber Unpflid^feit, bie fie il^m frül^er

gnr 2aft gelegt l^atten.

©egen @nbe beS ^JJonatg 2)ecember prte ber (5anbibat

auf, ein regelmägiger @aft beg Sl^iermalerg gu fein. @ine5

5lbenbg uberrafc^te er ung 5llle, inbem er giemlid^ f:pät mit

n^eiger .f)algbinbe unb im %xaä erfd)ien. „5Bag bebeutet bag,

©anbibat?" l^ieg eg. „kommen (Sie von ben S^uilerien ober

öom englifdien ©efanbten? |)aben (Sie einen reid)en ^^enranb*

ten ermorbet, ober moKen Sie um eine gufünftige grau 6an=

bibatin anl)alten? " — ^eD:pDlb ftric^ fxä:) bag lange ^aar öon

ber Stirn, läd^elte freunblid) unb geigte babet bie zeigen, ftar^

ten 3al)ne. (är mar ein fdiöner 50fiann unb bieg fiel mir an

ienem 3:age gum erften 9}iale auf. — „^ann ftd) bennein ^Tienfc^

nic^t in einem anftänbigen 3(nguge unter (^uä) geigen", fagte
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er, „o^ne in ben ^Berbad^t ]aVL^n, ein 3Setbrecf)en begatujen

lu {)aben ober begel)en moUetx? . . 3^ ^abe einige greunbe

angetroffen nnb bin mit il^nen in bie Dper gegangen unb bey=

l)aib fe^t 3^r miä) fo f(^ön. . . . 3)Drn, wollen 3ie mir 2(^u^

mann begleiten?" fn^r er fort, an einen 53]nfifer menbenb.

„^d) l)abe oier 3lcte 3Serbi oerf(!t)luden müffen unb meine (Seele

bnrftet nac!^ anftdnbigen 9)ielobieen. " — ^Itemalö f)atte ber

(Sanbibat fo f(t)ön, niemals fo oiel gefungen toie an jenem

5)lbenb. (Sr mürbe nicf)t mübe; ein Sieb folgte bem anbern

nnb mir, bie 3u^örer, lauf(f)ten bi§ gnr 5(nbadj)t entgütft. 3tl§

aber ber (Sanbibat bie „SÖibmung" gefnngen tjatte, mit einem

@efnt)l, ba§ unS gum erften 3D]ale bie gange 2cf)ön^eit be§

IHebeg geigte, ba brad) ber ©nt^ufiagmuö in lautem Subel

aug. 2)er "Sänger felbft mar erfd^öpft unb marf fict) in einen

l?el)nftul)l, mo er, oergnügt lcid)elnb, mit offenen -5lugen gu trän*

men fd[)ien. — „Sn men ift ber ßanbibat oerliebt fragte

l)er 3;l)iermaler mit lauter Stimme. — Seopolb mürbe bunfelrot^

unb ba§ 2ä^^ln oerfc^manb oon feinen Sügen unb S^bermann fa^,

bag er feinen Spa§ !)aben unb oerfte^en moUte. 2)a§ ©efpräc^

naf)m barauf eine anbere ^C^enbung unb ber3Reft be» 5lbenb5 oer-

lief rul)ig mie gemöl^nlid^.

•Der (Sanbibat unb id) mol)nten in berfelben Strafe unb

mir gingen jufammen nad) «paufe. 9}tein ©efä^rte mar fc^iDeig-

fam, aber baran mar id) gemöl)nt unb ic^ munberte mid) nic^t

barüber. bemerfte, bag er mir oor feiner 3:pr bie ^anb

mit mel)r als gemoljnlidier .^erglid^teit brütfte. %U \^ smangig

Sd)ritt gegangen mar, rief er mid) prüd. blieb ftef)en unb

2*
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er ndl^erte ft(i) mir »ieber. i|l möglich'', fagte er mit tU

niger 3Scrlegenl)eit, „bag id{) Semanb um einen greunbf(^aft5=

bienjl gu bitten l^abe. 2)arf id^ mid^ in biefem galle an Sie

ttenben?" — „SaiDo^l", antwortete id^. — ^Darüber brüctte er

mir nDd)mlag bie .^anb unb entfernte fid) mieber unb lieg mic^

grübelnb nact) ^auje ge{)en.

3lm näct)ften STtorgen erl^ielt idj) einen 33rief, ber öom üor»

l)ergel)enben 3(benb batirt tüar. „3(^ muß plö^Ud) t)erretjen",

j(i)rieb mir ber ©anbibat, „unb möchte nic^t gern, bag meine

Stbwefenl^eit bie D^eugierbe unferer gemeinfd^aftlid)en iBe!annten

bef(^dftigte. Sagen Sie il)nen, bag mici^ gamilienangelegent)ei=

ten auf einige 3eit üon ^pariä entfernten, ift bieg feine

Untt)a^rl)eit. 3n wenigen Sßoc^en benfe ic^ wieber i)ier ^u

jein. 3d) ^abe meiner ßoncierge gefagt, bag fie 3^nen 33riefe,

bie für mid^ anfommen, übergeben foU unb bitte Sie, mir bie=

felben ^^ofte reftante nac^ 93^ünc^en gu fenben. Später gebe

i(^ S^nen üieUeid)t no(i) eine neue 2(breffe. ^et)alten Sie mic^

lieb, 3l)r

Seopolb (5gü)n u. f. w.

vulgo „ber (äanbibat."

Sd) rid^tete am ndd^jten 2)onnerfiag bie 53efteüung beg (äanbibaten

beim 3:t)iermaler aug, unb tt)ät)renb mel^rerer 3Ö0(i)en l^örte iä) ba=

rauf ni(t)tg mel^r üon meinem ?^reunbe.

®ine0 ü)(Drgen§, im STtonat gebruar, trat ber Ganbibat

gan^ unerwartet in mein 3ininier. @r trug einen eleganten

S^eifeangug unb fa!^ wdI)1 unb munter auö. „4)ier bin ic^ wie=

ber", rief er, unb feine Stimme Jatte einen frifct)en, frol)en
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Älang. „2Ba9 ^aben (Sie tt)dl)renb ber legten 2Bo(lf)en getrie*

ben?" — „4)ier ge()t 5llle§ ben alten (Ec^lenbrian", anttüortetc

id). „2öir ^laben Sie üermigt. 2Ba§ l^aben 'Bit getrieben?"

— „^d^ mx auf biefe grage vorbereitet unb fie mat^t mid)

einigermaßen verlegen'', entgegnete ber (5anbibat. „3(^ mag

nic^t gern fagen, ma0 ic^ getrieben {)abe, obgleich e§ nid^tS

(2(3^led)teg ift. ScJ) ^abe mic^ ^errlid^ amüfirt unb meine %a=

milienangelegen^eiten fo gientltd^ in Drbnung gebra(f)t; mit

biefer (Srtlärung müffen (Sie ftc^ für ben 5lugenbUcf begnügen.

3:f)un (Sie mir ben ®efaÜen unb rid^ten ^Sie e§ fo ein, ba§

man miä) beim 3:!)iermaler n\6)t auszufragen »erfud^t.

meig, bag id^ meinen ?^reunben einige 5(u§funft fcf)ulbig bin,

aber id[) möd^te biefe 3(u6!unft lieber fpäter als je^t geben." —
übernal)m e§ , bie (Sadfie nad) STNunfd^ gu arrangiren, unb

bieg gelang mir aud) DoUfommen. ^ie @äfte be§ Sl^^^^'i^cit^^^

famen mit mir barüber überein, bag ber Ö^anbibat üerliebt ober

verlobt fei, baß er augenblidflic^ über biefe (Sad^e ni^t ju fpre^

(i)en n)ünfd^)e unb baß eS unfere ^flid^t fei, feinen 3öunfd^ in

biefer ^e^iefiung 3U refpectiren. '^ll§ unfer ?^reunb am näd^ften

2)onnerftag beim 3:f)iermaler erfd)ien, nmrbe er non allen (Sei=

ten ^er^lid^ millfommen gel)eißen unb bann in ?^rteben gelaffen.

Qx banfte mir bafür beim 5Rad^]^aufegel^en, aber füllte ftc^ nic^t

geneigt mir irgenb meitereg S5ertrauen ^u fd^enten. ^Mx blieb

bemnad^ aud^ nid^tö übrig, alö bie «Sac^e auf fid) berul)en gu

laffen.

3Siele ?)arifer citiren nod^ l)eute ben (Sarnetal beS Saf)re0

1861 al§ ben ^errlit^ften beg gleiten itaifert^umS. ^ariS fc^ien
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»on nic^tö aU üon ^Ballen, Z^^at^x unb 3:Dtlette jpvec^en.

SBörtI), ber gro^e 5)amenf(5^neiber, tDetteiferte an 9lu^m mit

ben erften Äünftlern ber 3eit unb nerbiente meit me^r @elb

alö biefe; bie grijeure gelij: nnb Seroi) ftanben in grö^erm 5}(n=

fe^en unb iraren met)X gefuct)t aU bie gelet)rte[ten "'Profefforen

ber IHfabemie ber 3öifienjd)aften. 2)ie S^itungen fuhren, ttieilä

auc^ iHincip, t^eile auS Öen)Dt)u^eit, fort, ein ober ^irei 3pal=

len einer jeben '3iuntmer, ber folitit ^u opfern, '^(ber Oliemanb

tünnnerte fic^ barum. 5lßa§ ging eg bie ^arifer an, ob man in

Otn^Ianb bie leibeigenen emancipirte, in 2)eutf(^lanb unb 3ta=

lien md) politifc^er ©int)eit unb ©roBe ftrebte unb im fernen

Dften ben ge^eimniBOoEen ^c^leier lüftete, ber Sa^)r^)unberte

lang bie alten merfmürbigen GiüiUfationen non O'^ina unb

3apan »erborgen l}atte? granfreid) mar feiner ©rofee fieser.

^Dagegen unb bafür mar nict)tö p t^un, unb bie ^parifer l)atten

mic^tigere Sachen im ilopfe aB ''folitit unb 2©iffenf(i)aft. (^ine

neue Toilette ber jlaiferin, ober ber beliebten gürftin ''M. ober

ber fc^önen grau üon ^p., bie pradituolle (5quipage, in ber

ßora im iBoi§ be ^Boulogne gefef)en morben mar, bie @in=

tic^tung bee neuen .s>6tel§, bas ber ^rin^ ber fdjonen (^a=

btielle gefct)entt l^atte, ber '3al[ in ben 3:uilerien, ber ^Ball im

4')6tel be 5>iEe, bie Soiree ber ^prin^effin iB., — ba§ maren @e=

genftänbe, bie eö fic^ ber 9J(ül)e nerlol^nte, grünblid) gu ftubi-

ren unb benen bie gemanbteften geuiEetoniften il)re "profa mib=

meten. ©elbft bie ru^igften l^eute mürben in ben (Strubel ^in=

eingebogen, ben man „^parifer «eben" nannte unb l^ielten eS
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für iJ)re ^f^i^t, üon 3eit 3tnt in bei* ©efeUjc^aft, dans le

monde, erfc^etnen, fei eS auc^ nur, um baburd^ i^r 33orl)an=

benfein gu conftatiren; benn nur tuaö ftc^ amüftrte unb freute

iDurbe aB iebenb, als ^um Seben beredjttgt betrad)tet. ©xe

ernften, bie traurigen tote mürben aB ftörenbe (Elemente, aU

unbequem, aU tobt bei Seite gefd^oben. (Gelegenheit, in üor=

gefd)riebener 5öeife feine§ l^eben§ fro^ ^u werben, mx Seber-

mann geboten, ber e§ möglich machen fonnte, in einem anftän=

bigen ^^(n^uge ^u er](t)einen. OJIabame 36. empfing am SDnn=

abenb unb mer 3U l^Tcabame geJ)en roollte, ob er fte tannte

oeu nii^t, brauchte fic^ nur am 93littmo(^ burij^ irgenb einen

gemeinf(f)aftlichen ^efannten bei i^r einfc^reiben ^u laffen, um
am 2)onnerftag eine große gebrucfte ,^arte ^u empfangen, auf

ber ^u lefen tüar, baß 93tabame X. $errn ?i ?i bitte, il)r baä

Vergnügen 3U machen, ben 5(beub am näc^ften ©onnabenb bei

iljx ju »erbringen. 3Senn bann .^txx bie ^ame be§

^aufeg an ber (Singangetpf begrüßt ^atte, fo hatte er bamit

feine ^l^erpflichtuugen ber 3^Csirtt)iu gegenüber nollftänbig erfüllt

unb fonnte ftd) nach 33elieben im ^^angfaale, in ben (Spielfa-

louö ober in ber 9taf)e beS 53üffete aufhalten, ohne anberä aU

ein gut autorifirter ©aft angefehen unb behanbelt gu tcerben.

— gemiffen Greifen, bie aB erclufio be^eidh^et mürben,

hielt e§ mohl etmaS fehlerer, guß ^u faffen unb ^ürgerre^t

gu erlangen; aber an SalonS, bie, fo p fagen, 3ebermann ge=

öffnet maren, mar fo menig 9}iangel, baß oiele junge 2eute ie=

ben 5lbenb in jmei, brei oerfchiebene 4)äufer gehen mochten, mo
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Ite tiellet(f)t 5RtenTanb fannten aB ben ^reunb, ber bort bie (5e*

remonie ber (5tnfül)ruttg für fte übernommen l)atte.

Sn einem ber ^)äufer, mo biefe banale unb üerfc^iüenberifd^e

©aftfreunblid^teit in tual^rliaft großartiger 5öeife auggeübt mürbe,

traf ic^ eineg 5(benbg ben ßanbibaten. ($r fianb in einer

unb fci)ien feine ganje 5lufmerffamfeit auf eine Wandergruppe

geri(f)tet gu l^aben. (Sein mv ftarr unb finfter; aud) be*

merfte baß er blag unb angegriffen auSfaJ). Untt)illfürlid|

fofgte i(f) ber 9^ii(^^tung feines 5luge§ unb entbecfte gtrei 5)amen

unb ^toei Herren, bie eine £^uabrille taugten, "^k beiben (5a=

Datiere toaren tjoUenbete ©ecfen, bie iJ)re Dlarr^eit mit oieler

©ragie unb noU^änbiger Olu^e unb (Sic^erl)eit gur (Sc^au tru^

gen. 2)ie 2)amen traren in gefd^macfü oller unb reid^er 3:oi«

lette; bie ältefte modite breigig, bie jüngere fünfunbgtranjig

Saläre alt fein; biefe irar fel^r fc^ön. v5ie unterl)ielt ftc^ eifrig

mit iJirem Partner unb lächelte unb totettirte, baß eS, für ben

unintereffirten Buf^ciuer, eine greube tcar. (S§ fam mir r>or,

aU ob fie non 3eit gu 3eit einen nerfto^lenen 23licf nac^ ber

(g(fe merfe, in ber ber 6;anbibat betregunggloä ftanb; aber ic^

fonnte nid)t bemerfen, baß fic^ bie 5(ugen Seiber je begegne«

ten. 311S ber Zan^ beenbet mx, ließ ft(!f) bie fci^one ?^rau öon

il)rem (Sacalier nad^ bem 53üffet fül^ren. Sei) folgte, benn id^

bemerfte, baß ftd^ ber (5anbibat in berfelben Olid^tung in 53e=

ttegung gefegt ^cttte; — aber bann fiel e§ mir auf einmal ein,

baß midt) in ein ©el)eimniß l^ineinjubrängen öerfu^te, ba3

mid^ nidj)t§ anging; unb id^ überließ ben ©edfen, bie .Motette

ttnb ben ßanbibaten il^rem (Bd^idEfale. — 2)er 3ufall fül)rte
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tnidb jebod) halb mteber mit x^mn ^ufantmen. [af) bic

junge grau auf einem 5^iüan neben \l)xm lebten 3;äu3er

ft^en. 2)er (Sanbibat ftanb Dor \f)x unb üerbeugte nc^, qI§ wollt

er fie ^u einem 5:an5e aufforbern. 3^ er (i^ect t)atte fid) ein

(Sf^laS in ba» linfe 5(uge geflemmt unb eraminirte ba§ ^leu^ere

be§ ßanbibaten mit unbefc^reiblic^er ^^mpertinenj. Tie iTame

jagte einige Sporte unb jat) babei ben Ganbibaten ru{)ig unb

ddU an. S^iefer üerbeugte ftd) tief unb entfernte fid^. 5llö er

fic^ umwanbte, fo bafe id) fein @eft(l)t ju fel)en befam, bemertte

id), bag er tobtenbla^ mar unb bag feine grogen, tiefen -Xugen

tt)ie bie eines giebertranfen leud^teten. (5r fal^ mic^ nicf)t, ob=

gleid) er bid)t an mir vorüberging; i(^ moUte if)n nic^it aureben

unb fo entfernte er o^ne ^u n^iffen, ba| id) i^n beobachtet

I)atte. ^ie junge grau plapperte ingn3ifd)en unbefangen weiter

unb balb faJ) ic^ fte toieber, am 3(rme il)re0 2:än^er§, buvc^ ben

Saal gleiten.

(Sine 2Sod)e »erging, ol)ne baß ic^ ben ©anbibaten fal^. öi=

ne§ 5DRDrgeng, eS tnar am 5lfd)ermittn)o^, l^olte er mic^ in al=

ler grü^e au§ bem 35ette. 3d) erfc^raf, al0 i(§ i^n fal^, fo fe^r

trar er in ben wenigen Jagen öeranbert. (5r gab mir aber

nic^t 3eit, mid^ nad^ feinem ^efinben ^u erfunbigen unb tl)eilte

mir, o^ne weitere (Einleitung, in wenigen Sorten mit, bag er

mid) bitte, al§ Secunbant für il)n ju agiren. S(h fragte, wo-

rum eö ftc^ ^anble. „3d^ l)abe mtd^ mit Semanb gekauft unb

habe ihm (Grobheiten gefagt unb ber Biaxin fteüt nun bas fehr

vernünftige Clnfxnnen an mid), bag idh ihtt um 3?er3eihung bit-

ten foll. 2)ie§ tann mir auS h^^bert Öirünben ni(^t conneni*
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ren unb ein (>)xnnh non ben f)unberten ift, bag i(^, obgleict) ber

ec^etn gegen mid^ ift, ber 53eleibigte bin. ®§ fott mir alfo

red)t jein, meinem ©egner jebe anbere Saliöfaction, aB bie lu-

näd)ft üon if)m »erlangte gu geben, nnb bitte i(^ Sie, Sid) barü=

ber mit feinem (Secunbanten ^n üerftänbigen. ,CMer ift bie

^varte be3 .s^errn. (^r mirb bi« gmölf U^r auf Sie warten." —
3d) tannte ben (Sanbibaten genug, um gu miffen, ba^ eine ;Dig=

cuffion mit i^)m p ni(^t§ füljren mürbe. fagte alfo, ba|

id) it)m ben :i)ienft, ben er non mir verlange, leiften

tDoUe, ^og mid) an nnb begab mid) nai^ ber be^eidineten

IHbreife.

5?er Secunbant be§ (Gegner» meines grennbea bemo^nte

ein t)Drne{)me§ ^^^aug in einer nornelimen Straße. 53)er 2)iener

ber mir bie 2pr öffnete, trug eine einfacJ^e 2it)ree unb führte

mic^ in ein gefd)macfüDU meublirteö, Heines Bintmer, mo mic^

na(^ menigen i'JNnuten ^C-arten», ber .perr bes y^aufec^ auf=

fud)te. ©r fam mir mit großer ^öpic^feit entgegen, bat mic^,

am ,^\amin, in bem ein §elleö ^euer loberte, %)at^ ju ne{)men

unb felite fid) mir gegenüber nieber. Sd) e;L-aminirte il)n mit

einiger 5(ufmer!famfeit mä^renbbem er fprad) unb fd)ä^te i^n

auf fünfunb^wangig bis ac^tunb^mangig Sa^re. (Sr mar mitt=

ler C^n-öße, l^ager unb non großer (Sleganj. Sein @efi(f)t mar

l^übfd) 3U nennen, aber bie augenfc^einlic^e Sorgfalt, bie auf

baä ^Mufeln feineS locfigen .^oaareö unb feineg feinen blonben

S^nurrbarteö oertoenbet morben mar, mißfiel mir.— „Sc^ ^Dff^"f

fo fing er an, „baß bie 5(ngelegen{)eit, bie mir bie ö^re S^^reS

S3efu(^ey uerfc^afft, in fiieblic^er äCseije gelöft merben fann. Sd^



— 27 —

erlaube mir nid^t, irgenb etraaö 3U prdjubictren; aber fo treit*

tine bie 8ac^e, um bie e§ fid^ l)anbelt, temxe, i[t 3!)r greunb

|d aut3enfd)etnUd) im Unrecht, bag (2ie eö maf)rf(f)einlic^ für 3^)ve

'»p[Ud)t f)alten merbeu, il)n ^u belegen, bieg ein^ugefteljen." —
eniiäl)nte fur^, bag ic^ nocf) uic^tg uon ber Sac^e miffe, unb er

ergäljlte mir nun in jorgftiltig gemä^üen, pfli(5^en ^^(nSbrücfen

eine lange ©efc^i^te, in ber mein armer CSanbibat in ber S^at

nxdji bie jd)önfle OioUe fpielte. @r J)atte feinen ©egner, ben

ber iixiai)kx al§ einen tr)Dt)ler3Dgenen, jebem Bant unb l^ärm

feinbüßen d)lamx t)inftellte, D§ne irgenb einen befannten (^runb

proüDcirt unb jebe (Srflärung, bie man barauf üdu i^m r)er=

langt l)atte, „pd)ft unfreunblic^" — ba§ waren bie ^l^orte bes

(Sprechern — prütfgemiefen. „3^ bin bemnac^ in ber Sage",

jd^lo^ er, „Sie ^u bitten, un§ ©atigfaction ^u üerf(Raffen. S4
wiU. miä) gern mit einer nn^meibeutigen ©rflärung 3^te§ greun«

beö begnügen, morin er eingeftel^t, bag er unrei^t gelianbelt

!)at — unb ic^ J)Dffe, (Sie merben S^ren ?^reunb bewegen, unS

biefe (ärflärung ^u geben. S^ermeigert er bieS, fo bringen mir

auf Satiöfaction burd^ bie ^saffen.'' — „-Diefe letztere mirb

Si)nen gemig nic^t Dermeigert werben", ermiberte ic^. „3ft aber

mein greunb mirflit^ im ltnred)t, wie 8ie e» anne^)men, fo

fann fic^ bie Sad)e t>ieUeid)t auDerS arrangiren.^' — 2öir nahmen

barauf ein neueS Slenbe^üouö unb i^ empfaf)l mic^, um ben

Ganbibaten mieber auf3ufuct)en. — (5r erwartete mic^ in mei=

nem Simmer, Ijüxk mir rubig gu, alö ic^ i^m mein Öeib flagte,

b. t). auSeinanberfe^te, baß wir im fc^önften Unre(i)t in fein

fd^ienen, aber wollte, wie id) bieö oorauSgefe^ien ^atte, oon fei=



— 28 -

nemSlrrangement timB rotffcn. „SBaö bie ?eute ton mir benfen,

ift mir egal", fagte er. „5J)nen gebe \i) bie ^^erfxc^erung, bag id^

nid)tim UnrecJ^te bin, bag ic^ perft unb gwartiefbeleibigt morben

bin. 5(ber je meniger über bie (Had^e gefprot^en mirb, befto

befjer ift e6, unb ic^ bitte (2ie nur, bie ®e[d^ic^te, fo rafd) alä

möglich unb mit fo tuenig 2ärm n)ie möglid^, au8 ber Seit gu

j(^affen." — 3d) ipu^te, bag id^ mid^ gan^ unb gar auf 5)ag,

trag mir ber ßanbibat fagte, üerlaffen tonnte; ic^ nal)m alfo

an, bag i^m iinrflic^ ein Unrecht zugefügt fei unb befc^log, o^ne

meitereg unnü^e§ 9fleben p machen, in feinem 8inne ju l)an=

beln unb bie 55ebingungen beö uuüermeiblid^ getüorbenen

2)ueü§ mit bem (^ecunbanten unfereS @egner§ gu orbnen.

„^aben Sie eine i>orUebe für eine 5IlsaffeV" fragte ic^ ben C^an=

bibaten, ber fid) vorbereitete, mid) p oerlaffen. — „^3atec^air

fagt, id) märe einer feiner guten (Sleoen", antwortete ber (5an=

bibat; „augerbem fc^iege ic^ geraoljnlic^ nic^t fc^led^t."- Wdv fiel

ein Stein oom ^er^en, benn ic^ l)atte bis bal)in bem Ganbt-

baten nid)t bie geringften ^enntniffe ber eblen ^e(?^t!unft 5uge=

traut unb ^atte meine ^rage betreffs ber ^^Öal^l ber 3ii>affen nur

pro forma an i^u gerid)tet. „91un'\ ^agte idf), „ic^ mill ^^lUeS

b efteng beforgen. Seien Sie um ein Uf)r mieber l)ier unb Sie

foUen bann tollen ^efd^eib l^aben.

9)ieine streite Unterhaltung mit bem Secunbanten unfereS

®egnerö mar !ur^ unb feünbig. (Sr verneigte ftc^ ppid) unb

fiumm, als id^ ihm fagte, bag mir nid^t in ber ?age feien, il)m

anbere Satiöfaction als burd) bie SBaffen p bieten unb oerftän«

bigte fi(^ bann leicht mit mir über bie ^ebingungen beS
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JTuellö. 2öir trä^Iten ben getro^nlid^en fran^oftfcfien (Stec^begen

unb tarnen überein, un» am ndd)ften ÜJRorgen um J)alb fteben

lll^r an einem un§ äöeiben befannlen £)rte gu treffen, wo wir

giemltd) fidler waren bie une anoertraute Sac^e ungeftört ^ur

G'rlebiguug bringen gu tonnen. nbernal)m e§, unter

meinen ii3efannten einen ^^octor gu finben unb biejen mitgu=

bringen.— ,,2öir l^aben mit wohlerwogenen beuten gu tfiun",

fagte icf) bem (Sanbibaten, nai^bem \ä) ^Beric^t über meine 53Uf=

fion erftattet f)atte, „unb bie Ba^e wirb fic^^ fc^lant unb o{)ne

jeben unnü^en ^ärm erlebigen." — ^d) gab barauf bie übli^en

9lathfd)läge: 2^'iät, JHu^e 2C. betreffenb, fagte bem (£anbibaten,

er fönne fid^ barauf üerlaffen, bag ic^ il)n gur rechten 3eit

werfen würbe unb machte mic^ bann auf ben 3i>eg, um mir ei=

nen :BDctor unb Söaffen gu oerjc^affen. Scft faub, wa» id} fuc^te,

ol)ne grofee SDiü^e.

III.

^pünctlid^ gur befiimmten '3tunbe waren am -Donneritag

5}]orgen bie ^Bet^eiligten auf bem Kampfplätze oerfammelt.

Sn bem (Gegner beS (> anbibaten, beffen Olame mir am üorher=

gef)enben läge mitget^eilt worben war, l)atte i^, Dt)ne befon=

bere Ueberrafc^ung , ben fungen, eleganten OJtann erfannt, ben

id^ cor einigen 5?lbenben mit feiner fc^önen, totetten Sängerin

5u beobachten (Gelegenheit hcitte. (Sr gefiel mir am läge, mit

einer ernften 4)anblung oor ftdj), beffer aU an jenem ^(benb.
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@r trug einen einfachen, bequemen ^JiDrgenanjug unb folgte

ben Sl^eifungen feine? 'Secunbanten mit beut (?:rnfte unb ber

9fiu!)e, bie mo^ler^ogene 2eute auf bem 3;errain c^arafterifiten. —
Tldn ßanbtbat ftanb gang ^errlic^ auf ber 93tenfur, unb ob=

gleich mir bie langen 33eine unb 5(rme unb bie gef(i^meibtge,

fd)lanfe ©eftalt unfereg ©egnerS einige iBeforgnig einflößten,

I)Dffte id) bod) üon 5tnfang an, baß mein greunb iljvx mel)r al§

genjadjfen fein \t)ürbe; — baß er it)m an ,^raft überlegen fei, geigte

ber erfte ^litf. ®egen mein (Snnarten griff ber (Sanbibat mit

großer .f)eftigteit an. -Der (Gegner parirte üorfic^tig unb rufjig

unb faft fd)ien eS mir, al§ ob er bie ^[h\\ä)t I)abe, ben (5anbi=

baten gunäd)ft gu ermüben. 9)iein ^reunb fcf)ien plöj3lid^ gu

berfelben 9fnfi^t gu fommen, benn er trat einen (2(![)ritt luxM

fic^, mit einer ®efte, bie il^m eigen mar unb bie ic^ mo^l

fannte, baS lange .^aax au§ ber (Stirn unb mar augenfc^einlic^

barauf bebad)t, al§ er glei^ barauf mieber (Stellung nal)m, ba§

(Spiel be§ (^egner0 fennen gu lernen unb beffen 5(ngriff abgu=

marten. 5)iefer mochte mol^l meinen, ber C^anbibat fei bereits

ermübet, benn er ließ mit ber iHttafe nic^t auf fic^ marten.

5)em ©anbibaten mar eg aber ni(t)t barum gu t^un, fid^ nur gu

üert^eibigen. ®r repoftirte, mo er eine 33löße gu feigen glaubte,

unb ber j^ampf mürbe nun fel^r lebl}aft. 5(uf einmal fal) id)

ben (Sanbibaten meit auSfaEen unb länger al0 gemöl)nlid) in

biefem 2onger bleiben; in bemfelben 5(ugenblicf fentte fidi ber

5lrm beg ®egner§ unb er felbft taumelte einige (S(^ritte gu==

rücf. 5Der 2)octor unb 8ecunbant fprangen auf il^n gu unb

fingen il)n in il)ren Firmen auf. 2)er ©anbibat, mit üorgebcug«
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tem Dbevtörper, ba§ (^efic^t bleid) unb \taxx, beii blutigen :re^

gen ^iir ®rbe gejenft, fat) bem gaUenben na(^. — S(f) na!)m mei-

nem greunb ben 2)egen ab, gab il)m 3Befte unb ^KDcf, bie er

mec^anif^ (in^og, nnb eilte mit i{)m nad) bem ^pia^e, mo tüir

bie Röttgen gelafjen Ratten, um baS (Soupe, in bem unfere ©eg=

ner gefommen waren, nac!^ ber bem Ä'ampfpla^e näd)ft geiege=

neu 5lllee ^u f(^^a(|en. 2)er (Sanbibat fprac^ fein Sßort unb

blieb bei unferm $i>agen fte^en, lüätjrenb i(^ mit bem Croupe

baßon fu^r, um bem ^utfctier ben 3lseg gu geigen. ?ily ic^

nac^ einer ^Siertelftunbe allein gurücffam, ftanb er notf) am feU

ben "ipial^e.— „9Zun, m§> giebt eö üteueS'?" fragte er.— Sd) jagte,

ba§ ber 5)DctDr udc^ feine beftimmte (Srtiärung abgeben moUe. —
iBir jagen nun im 2C^agen unb rollten ber Stabt gu.— „^(^

glaube'', jagte ber (^anbibat, „ba§ bie Siegeln ber ^öflic^teit,

bie biejeg närrijc^e ^anb regieren, erl)eij(f)en, ba§ ic^ mid) mor=

gen nad) bem Söo^ljein bes 93(anneS erfunbige, ben id) l}eute

tobtjtedien tnoUte. ollen (Eie jo freunblid) fein, bie ©ejc^i(^te

jo lu (Snbe gu fü{)ren, bag man mir in feiner Söeije einen

5>Drtrurf ma^en fannV" — ^d) übernaljm e§, baö 9]ötl)ige gu be=

jorgen ; er bantte mir unb mir trennten un6 am ^Ijox um Seber

jeinen @ejd)äften nac^pgef)en.

2isä^renb ber nä(^ften 3;age iiiec^jelte iä) einige furge l^riefe

mit bem (5anbibaten. 31m -Donnerftag, eine SBodie nad) bem

2)uell, tonnte id) il)m mitt^eilen, bag ber ©ejunbf)eit§,^uftanb

jeineg ceriDunbeten C^egnerS feine 33ejorgniB me^r einflöge.

2)er ©anbibat jd)idte mir gmei Seilen gurüd: „Seften 2^anf

für d1aö;)xiä)i. Sc^ bin jef)r bejc^dftigt. Sie l)ören balb oon
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^reunb fa^ ober etwas t>on i^m l)örte. föineö 5D^orgeng enbU(i^

empfing id) folgenben 53vtef: „Seit langer 3eit fi^^on bin ic^

be» l^ebenS in '$)arig {)ei\^U(5^ mübe unb fe^ne mic^ !)erauS ang

bem müften treiben, ton bem i(^ nichts r»erfiet)e. 2)ie legten

©reigniffe J)a.ben ben (Snti(^lng in mir gereift, üon ^ier fortan

=

gel)en. ÜJteine Siebenfachen finb gepacft nnb id) bin reifefertig;

in einer Stnnbe üerlaffe ic^ meine 3öot)nung, nnb trenn Sie

biefen 33rief morgen lefe, {)abe i(^ bie fran^öfif(^e ^ren^e be=

reitS pafftrt. 3ürnen Sie mir nid)t, bag ict) abreife, o^ne üon

S'^nen anberS alg brieflich 3tbfd)ieb ^n nehmen. fü^le mid)

l)öd)ft miferabel nnb elenb nnb müd)te 3I)nen nic^t baö traurige

©eftd)t geigen, mit bem xä) angenblicfUi^h in ber 5ßelt nm^er=

lanfe. tnerbe {)offentlid) einmal mieber gefnnb merben nnb

bann füllen Sie ber erfte üon meinen alten ^rennben fein, bem

ic^ mid) DDvftelle. (Sinftweilen bewaf)ren Sie mir ein frennbli^

c^eg ^.Hnbenfen. Sobalb ic^ midh etmaS rn^iger fn^le, merbe id)

Sl)nen auäfnbrlic^ier fd)reiben. C^jrngen Sie ben ganzen 3;^ier'-

malertreig Ijerglic^ non mir nnb erflären Sie mein ^^ortge^en,

mie Sie m ollen, aber nur jebenfallS fo, bafe man mxä) ni^t

für tl)eilnal)mloö unb unbanfbar ^ält. merbe oft an Sie

5lUe beuten unb ba§ Sal)r 1861 mirb mir unüerge^lic^ bleien." —
(vy t^at mir leib, ben (Sanbibaten ^u oerlieren unb

bie gemeinfc^aftli^en greunbe unb ^etannten, bie xä) oon fei-

nem gortgel)en unterrid)tete , bebauerten fein ^>erf^tr)inben mie

ic^. Sein ^piat^ in unferem jlreife blieb leer unb fo oft tüir

unö vereinigten, lüurben (ärfunbigungen na^ il)m eingebogen.
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^Ber 5Riemanb l^atte üon \f}m geprt, 5Riemattb trugte, trol^in

er gegangen fei. S^ann fam ber ^^rxi^Ung unb nnfere SSerei=

nigung löfte fic^ auf. 2)ie 9J?aler ^ogen aufä $anb, bie ÜJtufi-

fer nahmen Herten, 3eber ging feinen eigenen 5ßeg, nnb ber

Derfd^oUene (Sanbibat »urbe t)ergeffen. ^pätfomnter enb=

It(i^ gab er ein ^ebenSgeid^en nnb fcJ)rieb mir einen längern

^rief. (Sr entfc^^ulbigte fein (E(?§treigen mit einer f(J)n)eren ^ranf«=

l^ett, bie er burc^gemacE)t, nnb mit ^amüienunglncf, ba§ i^n be=

troffen. (2ein 5Sater unb feine einzige (Sc^mefter, bie er fel^r

geliebt l)atte, tcaren geftorben. — „St^ fieT^e attein in ber 3Selt

fd^rieb er, „unb menn id^ immer unb immer lieber baran benfe,

tüie traurig ftdb mein 2eben in bem legten Scil^re geftaltet ^at,

fo fc^eint eg mir, bag id^ beffelben nie mieber frol^ werben

fann." (Sr fprad^ barauf tion feinen planen. (Sr moEte ba§

^^ermogen, ba§ i^m fein 5Sater {)interlaffen, realifiren unb bann

auf Steifen ge^en; — beftimmte ^kle ^atte er fid) nid^t ge=

fe^t. — „Sd^ benfe mit Stalten anzufangen", fd^rieb er „unb bort

fo lange ju bleiben toie eS mir gefallt. ^am\ md)\k \d) meine

^lefiben^; mljxn id^ aber ge^e, meig td^ nod^ ni(f)t. 53riefe

unter ber 5lbreffe meines 35anquier0 5^. ^. treffen mi(t) immer.

(Sdfireiben <£ie mir balb, nnb (Eie foEen regelmäßig unb au§=

fülirlid^ üon mir l)ören." — 2)amit l^atte er ben 33rief ^unäd^fi

gefdjiloffen. 9la(l) einigen 3:agen ^atte er i^n jebodE) mieber auf=

genommen. — „3c^ utag meinen 33rief an (2ie mäjt abfenben",

begann er biefen ^tDeiten 5:l)eil, „o^)ne 3f)tten eine (Srflärung

über mein gortgefien ßon^^ariS ^u geben. Sd) iiieiß fel^r mf)\,

baß (Sie biefe (Srflärung nid^t üon mir tierlangen, aberid^l^abe
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mir etngerebet, bag id) 3^nen btefelbe jd)ulbtg bin. 33iellei(^^t

ift ber ^auptgrunb meine§ (Sd)reiben6 ber, ba§ ic^ ba§ ^ebürf-

ttig fü^le, einmal über mein Unglücf p jprec^en. 35iel ^abe

iä) n\ä:)i fagen, Dbglei(?^ icJ) gern gan^ offen mit S^^tten

fprec^e. — (Se ift bie alte ©ef(f)i(^te, bie S^bermann tool^l fennt,

bie (Sie möglid^ertüeife, mit einigen nner^eblid^en -3>arianten,

felbft erlebt l)aben: icf) ^abe geliebt nnb ^abe an Gegenliebe ge=

glanbt; iii) l^abe mein gan^eg ^tx^ gegeben unb fjobt bafür

nicf)t§ erl)alten aU einige Sage toller Su[t. ^'in vernünftiger

93]enf(f) foEte fxä) barüber \^mU berul^igen. Untreue nnb ^tX'

ratl) finb aKgemein in ber SBelt, unb e§ ift ni(!)t re(^t, ftc^ bag

^er^ ju bre(f)en, itieil man oerratljen unb betrogen tt3Drben ift.

5tber xä) ge^e an bem Unglütf gu ©runbe unb fann bem nun

einmal nx^t abl)elfen. — 3^ bemül)e mid^ ^u hoffen, bag bie

3eit meine 5Bunben l)eilen toirb, aber ic^ bin gan^

troftloS.

„2)a§ £:uell, in bem (Bk mir ^ur Seite geftanben l)aben,

\mx eine ?5olge meineö Unglücfö. 93]ein (Gegner \mx mein be=

öorgugter Olebenbu^iler. ti)ei§, bag getotffe Seute, bie bei

jeber ©elegen^eit ein oon i^nen erfunbenes (^l)rengefepuc^ ci=

tiren, mid) bafür tabeln tr>erben, bag id) einen ^Jienfc^en, ein-

zig feineö ©lücfeö tnegen, »erfolgt Ijabe. 5tber fein &lnä xoax

mein ßlenb, trieb mic^ gur S^ergtüeiflung, unb x^ finbe no^

l)eute mein 5tuftreten in biefer (2ad)e nollftäubig gerechtfertigt.

Tiaä) bem 2)uell, baö trot^ ber 2)i§cretion meines ©egnerg et=

nigen 2drm gemacht l)atte, mo^te id) nid)t länger in ^ariS

bleiben. 33ei unferen gemeinfd^aftUclhen greunben ttjagte id^ eS
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mä)t, mic^ geigen. l^ätte meinen ©d^merg ntc^t üerber=

gen fönnen, itnb obgletä^ x6) mtcf) beffen ni<$}i ]ä)ämk, wäre e0

mir bod^ unenblic^ peinlid^ gemefen, barübet 5(uf|(f)Uig geben

müffen. $3)ann fci^eute tc^ mic^ auc^, üon^reunbeii bebauertp

werben. Senn man ftc^ elenb fül)lt, fo ift 93litleiben fc^merj-

lief); man ift bann am beften allein, 2)e§]^alb üerlieg i^ ^ariS

D^ne meinen lieben nnb wert^en 33efannten l^eberao^l ^n jagen;

fie l)aben e§' mir l)Dffentli(f) üer^ie^ien. 3e^t möchte gern

bDrtl)in 5nrücffe()ren. ^tel)t mic^ nad^ ben Stellen, m
fic^ mein 2eben ent[(f)ieben liat; befämpfe biefe Sc^wdc^e nnb

l^offe if)rer .s^err ^n bleiben.

„^ie MvL\\t gewafirt mir bie einzige 3er[trennng, bie i(§

l^abe; ic^ iif)reibe nnb pre üiel, unb i(f) l)öre je^t anberg als

frn()er. ift mir, aU ob alle Waifxt gan^ bejonberä ]\xx

mic^ gefi^rieben fei.

3ebe0 3tücf, baS xä) l)öre, ob ernft, ob l)eiter, fd)etnt

mir ein -51u§brncf meines ©cJ^mer^eS, eine 33egleitung mei=

ner ^lage über mein verlorenes ©lücf. ^öeet^ooen ift mein

(Sigen. 9ütr ein ^Jtann, ber fo red^t mit Ilnglücf getrünft

ift, bem nid)t§ mol^l t^nt, als mag i^n fc^mer^t, fann ben ^am-

mer beg Sitanen nac^ifü^len. — 2)ag (Singen l^abe icf) ganj auf-

gegeben. Sie bel)anptete, meine Stimme gern ^u ^ören;

ma^renb ber 3:age meines fnr.^en ©lüifS t)abe id^ i^^r oft fingen

müffen. 5I)re IHeblingSlieber ftnb nun bie meinen geworben, unb

wenn ic^ fie fingen will, foifteämir, alSfi^nüre man mir bieite^legu.

„Scl)reiben Sie mir balb unb icf) will S^uen fcf)nell ant=

Worten, unb feien Sie mir nic^t böfe, wenn idf) vorläufig oon

3*
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tti(f)t0 5(nberm aU üon meinem (^(S^merae fprec^en iam\. (gr erfüllt

mein gan^eg SBefen unb xä) lebe nur für il^n."

Sc3^ fonnte ben 35rief beg ßanbibaten nid^t beantworten.

(Sreigniffe, bie mit biefer (^efc^id^te nid^tS ^u t^un f)aben, ent:=

fernten mid) plö^lic^ Don (Suropa unb trennten mxä) auf lange

Saläre non aUen meinen ^^reunben. Sc^ öergag 5CRanc^en unb

mürbe üdu ?Jlanc^en nergeffen. 2)er (Sanbibat, t)Dn bem i(^

nid^tä me{)r l)örte, entfd^tranb naiü) unb nad^ meinem ©e-

bäd^tnig.

IV.

Sdf) fa| in bem neuen ©oncertfaale in Sonn, um einer

?(up]^rung ber größten Söerfe Seetl)Dr)en5 bei3Utt)Dl)nen. 9}]an

feierte ben l)unbertiä]^rigen ©eburtStag beS 931eifterg. 9]Ru=

ftffreunbe au5 allen 3:{)eilen 2)eut{dt)lanb0 l^atten ftdö bei ber

@elegenl)eit im ©eburtgorte 53eetl)0\3en§ nerfammelt. — ©er

(2aal mx gefüllt; nid^t ein ^la^ mx leer. 5)ie ?eute untere

I)ielten ftd^ eifrig, unb ea t^iat (ginem xüo^, einmal öon etttag 5ln^

berm al5 üon ^rieg unb ^olitif fpred^en p pren. — ^lo^lid^

trat tiefe, feierlidfje (StiHe ein. £)er Ä'apellmeifter mx an fein

^pult getreten unb ba§ ©oncert füllte beginnen. ®ie 3uf)örer

l^atten ftd[) gefegt, unb icf) fonnte nun einen großen 2:l)eil be&

(Saales überfefien. — 5(uf einem Stuhle, ^tüei 5Rei!^en üor mir,

faß ein 50^ann, beffen 5(u§fe]^en meine 5lufmerffam!eit auf fid)
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gog. (Sr faß, mit untergefd^lagenen ^rmen, ba§ ©eftc^t etwaä

ttad^ Hnfä gefeiert, fo bag nur einen 3:{)eil beffelben fe{)en

fonnte. IHber bie (Schultern, ber Fladen, baS §aar, bie i>aU

lung — lUeö bieS ^atte etmaa mir 33efannt€g. 2)ag 33ilb ie==

bod^, baS mir bie ©eftalt in baä ©ebäctitnig rief, lag fern; eS

tüar unbeutli(i^ unb t)ertt)ifd^t unb \^ üerfud)te üergeblid^ eä

ftriren. — 2)ie groge, ^errlid)e ^ufit, bie je^t ertönte, unterbrad^

mid^ in meinem (Grübeln, tr)äf)renb meine Singen nocf) med^a=

nifd^ anf ben Suprer t>or mir gerid^tet blieben. Sdf) fal^ l)alb

träumenb, mie er jeine (Etellnng änberte, fo bag ic^ baS gan^e

^^rofil feineö ©efid^tS fe^en fonnte, tüie er ftd^ langfam ba0

^aar an§ ber (Stirn ftric^ nnb, mit ber redeten ^anh im 5flaf=

fen, wnbetüeglid^ ft^en blieb. 2)ag 33ilb au0 »ergangener Seit

trat mir Jf^t, ol^ne bag id^ eä fnd^te, nd^er nnb nä^er; meine

©ebanfen tnanberten t>on ber (Stelle, wo fag; ic^ fal^ bie

<^eftalten alter ^efannten, an bie idP) feit ^a^ren nid^t mel^r

öebadf)t ^tte; fte famen nnb gingen, mirr unb nnbeutlid^ tt)ie

in einen Ülebel gepUt; ic^ fa^ meine alte Sßol^nung in ^ariö,

ba0 Älier beö 21^iermalerS nnb — nun fd^ien eä mir auc^, als

l^örte in ben 3:önen ber (Si)mpf)onie, bie midj) ummaUten,

alte befannte Stimmen unb 5öeifen; — „ber ©anbibat", fagte td^

:plö^lidh unb at^mete beruhigt auf. 2)a fag er üor mir, bie

^anb im OladPen, ben ^opf gurücfgebeugt, unbemeglidf) unb

flitt. 2)a§ frül^er pedfifc^mar^e ^aar tcar ergraut, bie grogen

fingen lagen tiefer aU fonft in ben bunflen ^öl^len; baS eble

©ejxd^t mx bleid^ unb rul)ig.

2)ie 50^uftf unb ber 33eifatt tnaren oerftummt unb bie 3u*
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l^orer tterliegen ben l)et§en (Baal, um tr)äl)renb ber fur^eu ^aufe

frifdie £'xift p f(f)öpfen. 3ö) itiartete einige 5(ugenblicfe, um

lu fel)en, ob ber ßanbibat ftd) aud) etljeben tnerbe. 5(ber er

blieb nil)ig fifeen. iiäl)erte i(J^ mid) i!)m imb flopfte i^m

auf bie (2d)ulter. ©r inanble ftd) langfam um unb fa!) mic^

befrembet an. — „(5anbibat", fagte xö:). — (Seine 5lugen öffneten

fic^ treit, fein S3lid tüurbe ftarr unb ba§ bleid)e ©efid^t noc^

bleicher. 2)ann aber flog ein ^id)tftral)l über bie 3üge. Qx

fprang auf, rief mtc^ bei 5^amen unb ergriff meine ^anb mit

beiben Rauben. — „3)ag ift ein frol^er Sag", fagte er, „ber Sag,

an bem id) Sie mieberfel)e. (Seit 3el)n S^l^^'en l)abe ic^ nichts

me^r üon S^i^^n gehört. 2öd finb (Sie genjefen? Sßaö machen

<Sie?" — l^citte uiele fragen gu beanttüorten, niele ?^ragen

^u fteUen, unb bag ^nbe ber ^aufe unterbra^ unS in eifriger

Unter{)altuug. -- „Sßir gef)en nad^ bem ©oncerte ^ufammen

nad^ ^au\t", fagte ber (Sanbibat. freut mid^ fe^r, (Sie 3U

fel)en unb (Sie müffen mir 3^ren 5lbenb fd^enfen." tüar ganj

frei unb billigte mit greuben ein.

„(Sie l)aben ein bemegteS ?eben gefül^rt, feit mir un5 ^um

legten SSTtale fallen", ^ub ber ßanbibat an, aU mx nad^ bem

©oncerte in einem fleinen, freunblic^en ^aufe, ba§ er feit län=

gerer 3eit ben)Dl)nte, am offenen ?^enfter fagen — „mein Cebcn

bagegen ift rul^ig bat)ingeflDffen; mir ift nid^tS ^laffirt, nidf)t0

gri)J)eg unb nid^tS Sraurigeg." — (gr fd)Ä)ieg lange unb fc^aute

^)inaug in bie bunfle, ftille 9tad^t. 2)ann ful^r er mit tiefer,

leifer (Stimme fort, als fpräd)e er mit ftd) felber:
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„SIBenn man an T)\v SSerratl^ geübt,

®et 3)u um fo treuer;

Unb ift 2)eine ®eele gu Zohe betrübt,

®o greife gur ?eier."

2)ie Söorte fielen langfam unb melobifd^ üon feinen Sip-

pen, einer traurigen DJiuftf. — bin treu geblieben unb

l^abe bie leerer ergriffen unb fie ^t getröftet. Sd^ bin

nid^t unglücflidf) unb td^ barf m(i)t tiagen. 2)ie 9Jiuftf getüäl)rt

mir ©enüffe, bie mir, tüäre ict) glütfltd^, üerfagt mdren. 2)er

©enug ift tl^euer er!auft, aber faum p treuer. Sc^ fü^^re ein

unftdteS Seben, aber e0 ift immer baSfelbe 2eben. lebe ber

WvL[xt, ober üielmel^r meinen Wieblingen in ber 9}luftf: 33eetf)D=

neu, (B^uhtxt, Schumann. Sc^ pre fie mä^renb be§ ganzen

Sa^reg, fie erfreuen mic^ immer mel)r unb id^ tüerbe i{)rer nie

mübe. Sd^ reife guter 5D]ufif nad^, tüie ein SSerliebter ber ^^ame

feines ^ergeng, unb id^ l)abe nid^tg öon ^matf) unb Untreue

5U fürdt)ten. .^te l^el^re 5[Rufe öffnet mir tl)re meigen ?(rme unb

nimmt mid^ gu i{)rem bergen unb geträ^rt mir jebe §ulb, bie

id^ üon il^r erirarte. ©ie meint mit meinem ©d^mer^e unb fte

flüjtert mir füge Söorte be§ 3:rDfteö unb ber (Ergebung gu. —
5Dfiand^mal übermannt eg mid) mie ^Sergtueiflung. 2)ann fallt

e§ mir fdf)trier aufg §er^, bag ic^ fo gan^ allein bafte^e in ber

großen, falten 5ßelt, in ber fxdf) S^liemanb um mid^ fümmert,

unb in ber td^ nun 9liemanb mel^r liebe. 5lber audj) biefer

(gd()mers löft ftd) Dor Sönen. — 2öol)l ift mein Weben ein un=

erfprieglid^eg Weben; aber id^ fann eg nun nid^t me^r anbern.

2)er ^d^lag, ber mid^ getroffen, mx gu fd^tüer für mx^. (gr
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]^at mid) gu ©runbe geri(f)let unb id§ J)abe mtcJ) ntdfit toieber

erl)eben fönnen. (Sö ift bieS eine groge (Sd^tüac^e, aber fte f(i)a«

bet 91temanb etmag, n^t einmal mir, unb id) mac^^e mir feine

i>orn)ürfe barüber. — Sc^ fe{)e bie 2öelt in tüilbem Strubel

an mir üorbeitofen; xd) jel)e bie Scfinjimmer im (Strome fdmps

fen, im (Strome untergel)en. 2)aa, monad) fte ringen, reigt

mid^ nic^t. — (g{)ren, 5(nfel)en, Stellung, @elb ! 3Sa§ fönnte mir

ba3 Meä frommen? 2)a§ (Sinnige, toonac^^ \d) je mit ganzem

4)er3en geftrebt l^abe, ift mir für immer entrif[en, unb nun l^at

nt(3^t3 mel)r 3öertl) für mid). — Sd^ bin fc^nett alt geworben

unb münf(^e meine Sugenb md)i gurücf. Sc^ ]^abe nichts ®u*

te§ in ber 2öelt genügt unb id) ^abe nid^tö 8(l)le(3^teä getl)an,

unb menn ic^ nun balb barauS üerfd^trinben merbe, fo ift e3,

aly märe i<i) nie bagemefen. ®iebt ei5 oiele Öeute mie id)?

Unb mogu merben fie geboren?" — (Seine (Stimme mar immer

leifergemorben, unb al§ erfc^miegerfd^ieubie^aufe, bie eintrat, tüte

eine natürli(i^e gortfe^ung ber traurigen 9lebe, bie icl) gel)ört. —
@r rterlieg ba0 ?^enfler, trat an baS (5laoier unb be*

gann leife unb nadjldffig ^u fpielen. 91ac^ unb nad) fd)ienen bie

3:öne, bie er metifianifc^ anfc^^lug, feine 5(ufmerffam!eit p fef*

fein. 6r fetzte fid); baS (Spiel mürbe bejtimmter, bie ^axmo^

nieen tlar unb ein^eitlid^, unb balb leiteten fie, in munberüott

fünftlerif(^er Sßeife, beut 93(Otiüe beS ginale ber Dleunten

S^mpl^onie ein. Dann ftanb ber ©anbibat plo^li^ auf unb,

in erhabener Stellung, mit ber fc^önften Stimme fang er baS

9?ecitatiü:
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„O ^rcunbc, ntd^t biefc Xömtl

©onbern la^t un5 angenehmere

Stnftimmcn unb freubenüoflere
!"

(Sein ®ert(J)t leud)tete in reiner greube, nnb xoiz ein 3(poIlo, ber

©Ott ber mvi[xi, fn^r er fort:

„f^reube, jc^öner ©ötterfunfen,

Sir betreten feuertrnnfen

^tmmlifc^e, 2)etn ^ciligtl^um."

3c3^ üerlieg x^n fpdter (gtunbe unb iä) oerlieg i^n mit bem

berul^igenben ©efül^l, bag feine ^ünftlerfeele in ber ^ufil 3:rofl

für aUe Reiben gefunben l^abe:

„Unb tjl 2)etne Seele 2:obc betrübt,

@o greife pr Seier."





3n fran^öftlflier ©cfangenft^aft





I.

lag bereits feit brei Söoc^en in ^frnonDiÖe, auf ber Ülorb*

feite »Ott ^arig, in £}naTtier, nnb bemol^nte bort mit gmei ^ame»

raben eine bequeme Sßol^nung, bie, tro^em fte üon fran^öfifdien

^rancttreurS unb beutfd^en Sßaffenbrübern, bie öor ung bort

gel^aufi l^atten, einigermaßen auggeplünbert tüorben trar, bod^

noä) ein für unfere befc{)eibenen 5Bebürfnif[e J)inrei^enbe§ Wo-

bilair befaß. 2)ie großen SRäume gur ebenen @rbe bienten

als gemeinf(^aftU(|er (S^Deifefaal unb gemeinfd^aftli^eS 3(rbeitS=

gimmer. @in 53illarb, bem t)or un8 Semanb bie 5Sanben ab=

geferlagen Tratte, mar burc?^ 5(bfeigen ber Seine in einen gro-

ßen umgemanbelt, auf bem abtrec^felnb gegeffen unb ge=

fd^rieben würbe. 5BettfieEen, (Stü^)^e unb altertpmli(i)e iSeffel

t)atten toir in bem benacJ^barten ©d^loffe beS |)er^ogg oon fö^Di=

feul gefunben; 5Dktra^en waren au§ unferem legten Quartiere,

58iUier5 le S3el, mitgebrad)t morben, unb fd^toere feibene ®ar=

binen, bie früher baS SSouboir unb ©(i)lafgimmer einer parifer

(2d^önl)eit gefd^mürft l^aben mod^ten, gaben trepd^e warme S3ett^

bedEen ab. ajRit meinem 4)auSgenoffen, bem Sflittmeifter 2anbec!



— 46 —

Hitb bem Lieutenant t». @rf lebte t(5^ im beften (SinuerftdnbniJ,

unb ©an! ben üielfeitigen S^alenten eines nnjerer ^urf(!j)en,

ber nidjt nur ein guter ^oä) mar, fonbern au^ bie ©abe be=

jag, felbft in ben fd^miertgften Lagen irgenb ettnaS p effen

gu ftnben, gingen bie ©rangfale beg Krieges ^iemlic?^ lei^t an

un3 vorüber.

Unfere brei ©tuben lagen nebeneinanber im erften @to(f.

3ebeS ber Bititmer 't)atte einen 5lu§gang auf bie lange f(5^male

glnr. ^(ußerbem ftanb meine Sßo^nung mit ber beS 9tittmei=

fterS bur(J^ eine 5if)ixx in 33erbinbung, bie am 3;age immer ojfen

ftanb, bie aber be§ 5(benb0 ^ugemacJ^t mürbe, ba Lanbetf ftd^

gewö^nlicf) früher al§ tc^ p ^ett legte.

©egen 93ütte ©ecember mürbe e§ empfinblidfi falt. Tlbüren

unb genfter unferer ©ommermoljnung fdiloffen nid^t fonberltd^

fefl, unb unfer .^ol^bebarf ermieS fiel) balb al§ fo unbebeutenb,

baß 53a(5mann, ber oben ermäl)nte talentüolle 2)iener, einen be-

na(^barteit ©d^uppen, au§ „fetir |(f)önem trodfnen ^olge'^ p be=

moliren anfing, um bag erforberli(i)e 33rennmaterial liefern gu

fönnen. 5(ber e§ mar aixä) eine greube, au§ bem falten,

naffen S^Öetter, ba§ braufeen l)errfd^te, in bie gut bur(5l)eis=

ten 3immer ^u treten unb fic^ an ber l)ellen flamme, bie im

^amin loberte, gu märmen unb ^u trocfnen.

5(m 18. 2)ecember t)atte ict) bei einem befreunbeten Slegi«

mente in 93lontmDrenci) gu 93iittag gegeffen. ^)la(i) mar noc§

niel geplaubert unb gerau(5^t unb nerpltmßmägig getrunfen mor-

ben, unb aU xä) um neun \\l)x ^xx ^ferbe flieg, um ben gmet

93kilen meiten 3Beg big nac^ ^^Irnonüille gurücJaulegen, mar mir
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tro^ ber buntlen, falten ^lac^t ^ell unb mxm 5Dhit^e.

Sd^ fannte benSiBeg tüo!)l, id) l^atte ^oofung unb ^elbgefc^rei, unb

trabte, ein Sieb fummenb, baö ^fetb f^arf im Sügel, hmä) bie

oben, breiten Strafen. 3n fielen Käufern n^ar unb burcf)

bie garbinenlojen ^enfter ber pbfcjen (Sommerttjo^nungen, m
fo man^er ^artfer in otio sine dignitate gelebt Ijaben mo^te

,

jal) i(§ Die treuen, füllen @eft(^ter ber ^anböleute üom 4.

(5orp§.

5luf ben §Dl)en iddu ^Dlontmorenci) tüar e§ ftocffinfter unb

unl)eimlict); fein (Stern bli^te am f(f)tt)argen Gimmel, unb ber

eipge ^lorbtüinb 30g l^eulenb unb flagenb hux^ ba§ üertüüfiete

l^anb ^u meinen ^^ügen. ^or mir erftrecfte fic^ ^pari§. erfannte

beutlic^ feine ungelieuren 2)imenftonen an bem rötlilicJ^en ^Dunjts

mantel, ber füll unb ](^)\v^x barüber lagerte. ?^rü^er tcar biefer

?id)tmantel ein glän^enbeS faiferlid)eö ©etüanb gemefen, in bem

e§ tJDu 93tilliDnen luftig locfenber ©aSflammen funfelte unb

blifete. ?Dieilenn)eit rötl^ete \iö) ber |)immel im f)ellen Sßieber-

fd)ein, unb bie Sterne barüber erblaßten ob ber irbifcften

%)xaä:)t unb ^errlic^feit. 3)amal§ tüar ^pari§ ber (B\^ aller

Suft . . .

ein ungeftümeg; „^aW. Söer ba?!" mecfte mid^ aug mei=

neu 3:rdumen. gab befriebigenben ^efctieib unb pafftrte,

aber ber frDl)e 93lutl) tnar mir »ergangen. 3cf) ^atte ^^ari0 in

feiner nollften 23lüt^e U)Df)l gefannt unb ic^ gä^lte unter ben

S3elagerten manc^ tüertl^en ?^reunb.

„^alt! 2öer ba?!" ^ieg e§ n^ieber, unb i(i) mar in St.

53rice.
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„4)alt!5Ber ba?!"unbt(I)pafftrte(SarceIleg. 5)ag ^ferb fü^e,

ba§ e0 bem (Stalte ndl)erte unb griff f(j^arf aug; um
l^alb elf Itl^r mar xd^ ^aufe.

3n meinem 3tntmer brannte ein fd^öneö geuer; Sanbetf nnb

($rt jagen üor bem ^amin nnb marteten auf mid^. <Sie tl)eilten

mir mit, bag man, nad^ ben eingegangenen OJ^elbungen, einen na!)e

bet>Drftei)enben ^tugfall ber ^efa^ung üon (St. ©eniS üermu=

t^e nnb bag fte 33eibe um elf Ul^r gum |)auptquartier befc^ieben

feien, um nad) ©oneffe unb OJ^argenct) ^u reiten unb bort, beim

©eneralcommanbo unb beim Dbercommanbo, 33efeT^le gu em=

pfangen.

„9JJan fann nid^t miffen, bis ^u unferer 'MdU^x

:paffxren mag", fagte ^anbecf; „trir l^aben unfere (Sieben-

facf)en gufammengepacft; foUte alarmirt merben, fo trirb

53adt)mann baö 3SerIaben ber 33agage überne^imen. Sie

mürben aud^ mol^l t^un, für alle gälle bereit gu \^aU

kn."

Qlber mir mar eigentpmlidf) ^u 93cut^e. ^ä) mar nidf)t fd^ldfrig,

aber ic^ mar tobtmübe unb ^u feiner 5lnftrcngung aufgelegt. „Sdj)

l^aberafd^ gepadft, menneg nötl)ig merben foEte", fagte id^; „einft=

metlen gel)e id^ ^u ^ette."

@ö fef)lten nur nod^ mentge 5)Hnuten an elf Ul)r. ganbecf

unb @r! münfd^ten mir eine gute Dlad^t; gleid^ barauf t)er=

nal^m idE) il^re fdj)meren 3:ritte unb fd)leppenben 2)egen auf ber

©tiege. (Sie ert^eilten ben ^urfc^en, bie in ber etrage mit

ben ^ferben auf [le marteten, nod^ einige Snftructionen;

l)örte fte aufp^en unb fortreiten, ^auStpr mürbe laut
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3ugef(^^lagen, bie Stimmen ber 35urf(^en entfernten ftc^, einige

(Secunben fc^attte noc^ ber .^uffd^lag ber jtd^ entfernenben

ter anf bem fiarten ^ftafter; bann mnrbe 5(tte§ mau§c^enftitt.

Sd^ 30g mid) langfam au§, tüarf noc§ einige (StücEe .t)oI,5 xn

ben Äamin unb legte mitf) Sett. — 2)a§ |)dI3 tüar brangen

nag geworben nnb ^tjd^te unb fnatterte; in ber ^erne prte

ba§ O^oUen eineä 2öagen5. Unwittfürlic^ laufc^te td^. 2)a3 ®e«

polter ?am nafier unb nä^er, erreichte uor meiner 3:pr jeinen

.^ö^epunft, entfernte ]i(^, na^m ab unb ^atte aufgeprt. 2)ann

^ijc^te ba§ .spol^ wieber unb fnallte fo laut, bag einmal

gan^ erfd^retft in bie ^öi)e fu{)r; gleiii) barauf würbe e§ fo [tili,

baB i^ mein .^erj flopfen ^ören konnte.

war in einer eigent^ümUd^ aufgeregten Stimmung; bie

^leruen waren auf ^ du^erfte gefpannt. 2ßie man manchmal in

ber 5)unfeU)eit ©eftalten ^u fel)en glaubt, fo fcfjien mir bie tiefe

(Stille mit verborgenem ©etofe gefüllt, laufc^te, al§ l^ingc

mein ^eben an jebem 3:one, ben id^ pren mö^te. — 2)a bonnerte

auo ber gerne ein .^'anonenfclug. — „^a§ ift auf ber Sübfeite,"

fagte ic^ mir
;

„ber 9.1] ont 35alerien amüfirt [xö:) wieber einmal".

5lber bann fiel mir ber fc^arfe ^lorbwinb ein, ber mic^ auf ben

^ö^en üon ^Jiontmorenci) burc^ bie Kleiber geftoc^en platte, unb

ic^ fpeculirte, ba^ man wof)l auf Seuran ober le 35ourget ge=

feuert f}aben mochte — (5ine fnrge "»Paufe — bann ein anbe=

rer Sc^ub ; bieSmal entfc^ieben in ber 91d^e. -Deutlid^

iföxk bay 5lbfeuern unb einige Secunben barauf baS ©repi-

ren ber (Granate. „Da§ mu§ bic^t hinter unferm ^Parf auf ber

tl\^ill)elm§l)ö^e fein/'

SR.SinDau, erjagt, u. 9?oto. II. 4
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^(t) fiaiib auf unb trat an ba§ geiifter. ITie 9tad)t irar

pec^vabenjc^iparg; auf ber (Strafe trar e§ übe unb tott*

5(ber beutUd) öernal^m ic^ intenfttieS ?^euern, mh bteemal fonnte

fein 3n-'^^ifei fein: ba§ ®efe(i)t fanb in ber näd)ften 5iad)bar=

f(!)aft ftatt. nnterfd)ieb tntenfiöeS ,^Ieingen)eJ)rfener; baS ei=

gentpmlidje gvanftge ©efnane
,

tt^elc^eS eg lf)änfig übertönte,

tüar bag tr)ol)lbefannte DJiilratUenfenfeuer. Sd) jünbele ein ?id^t

an unb loq, mi^ in gröBter (Site an. 2anbed§ (Ead)en ftan-

ben nod) in feinem 3iiumer. lief bie S:reppe l^inab

nnb rief nad) meinem ^Bnvfd)en; feine ^Intinort fam.

„2^a§ bie ?ente nur bei einem fDld)en Wärmen fd)tafen

fönnen", fprac^ ic^ nertüunbert ^u mir felbft. — 3d) fc^titt über

ben |)Df unb trat in ben (Stall. (^Hne Laterne brannte; mein

^ferb, t)ollftänbig gefältelt, tranbte ben fingen Ä'opf nad) mir

unb )Diel)erte leife. ^a§ 2l)ier tpar allein; feine Staltgenoffen,

barunter aud^ mein ^tpeiteS ^^ferb, lüaien t»erfd)tr)unben. 5lud^

(Sättel unb ^Teden traten fort, unb üdu bem 33urf(^en nichts

gu fef)en. (S§ tturbe mir l^ödift ungemütf)lid) gu 5)Jlutf)e. — 3n

bem .^aufe neben unferm Cuartier iüDl)nten mel)rere Sjfficiere.

lief bortl)in. ^auStpren unb (Stubentpren toaren offen, fämmt=

lid)e Biiumer leer.

3d) ftanb einen Slugenblicf gang betroffen; bann t)er=

fud^te i^ eg, mir ein ^ilb ber legten 33orgänge gu entwerfen.

9JRan(^^eg blieb mir bunfel, aber gang flar mar eg, bag utein

{Regiment alarmirt Horben mx, bag eg auggerüdt, unb bag i(5ö

aEein gurüdgeblieben fei. ^Bk eS gefommen mx, bag id^ bie

^llarmpönale überJ)ört, baß bie ^urfd^en fortgegangen loaren,
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o^ne mid^ rufen, ba^ ber aufmerffame, ftd^ nie überetlenbe

33ad)inann nnfere S3agagen gurücfgelaffen, barüber burfte id) mir

in bem 5(ugenblicfe ben ^opf nid)t ^erbre(^en nnb mugte jpd=

terere ^(nfflärung abtüarten. Scf) f(J)nürte meine (2adf)en rafc^

^ufammen nnb tnarf fie ^n ?anbedE§ ©epäcf, bann, mit ben

(SatteUafc^en , bie baS SBert^DoKfie itnb Dlotjtrenbigfte meiner

^abe im ?^elbe enthielten, über bem 5trm, eilte xä) tnieber in

ben (Etatt, nm mein ^^ferb Räumen nnb mict) au5 bem (Staube

^u machen. (Sf)e ic^ ben Statt öerlieg, fa^ ic^ ber U^r.

@§ mar gmei XXl)x. 2)a mugte id) benn boc^ jeit elf Ul^r gefc^la^

fen haben. !2)ieg erflärte, ba^ id) ben 5llarm überhört; gab

aber feine 5(ufflärunö über baS fpurlofe 33erf(^ir)inben ber ^ur«=

fc^en.

5)er Sinb hatte fid) gelegt nnb bie Sßitternng mx milber

geworben. tüar jeboch fo finfter, bag man bie |)anb nicht

üor ben klugen fehen fonnte, nnb i(h fühlte mich ^uri^aug

nicht behaglich al0 i(h midi, in ber Slichtung nad) ®tain§, ber

SSorpoftenftettung meinet Olegimentö, auf ben 3[ßeg machte. 3^a§

(Sd^iegen hcitte in^tüifchen gan^ aufgehört; ich tiernahm nicf)t0

al0 ben regelmäßigen ^uff^lag meines brauen ®aul§, ber ^a^en«

äugen ^u haben fd)ien, fo fchnett unb ruhig ging er, tro^ ber ©un-

felheit, DormärtS.

Sch paffirte ®arge§, m mich ber bort 3:ag unb flacht fie=

henbe 2)Dppelpoften ^u meiner 33ertt)unberung nicht anrief, unb

tüD, tt)ie in ^Irnouüitte, -3(Ue§ tobt unb leer fchien. 3^)u

jchen @arge0 unb @tain§ führt eine gut unterhaltene, ge-

rabe, breite (^hciuffee. Sch. fefete mein ^ferb in ©alopp;

4*
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betttt immer unT^etmltc^^er trarb mir bie Debe itnb (Stille,

bte mid) an ücn aßen (Seiten umringte, unb immer 9rö=

|er ber SBunj(^, mic^ tüieber mit meinen ^ameraben t)er=

einigen.

|)löi3li(5^ wuxht id) barfd^ angerufen: „Qui vive?!"

ftotfte ba§ S31ut in ben 5^^)ern unb i(f) ftanb regungslos. „Qui

vive?" tonte eS ^um ^meiten ?0^ale. raubte mein ^ferb,

trieb i^m bie (Sporen in bie Söeid)en unb jagte banon. 5lber

ba pfiffen bie kugeln um mi^, mein ^>ferb fc^recfte pfammen,

ftolperte, fc^leppte fx^ woii) einige (Schritte üormdrtS, blieb t)eftig

gitternb flehen unb fiel bann fc^^tDer auf bie (Seite. 3d) mar

ni(^t Derle^t unb ftanb glei(i) mieber auf ben deinen; aber an

ein (^mtfornmen mar ni(f)t mel^r ^u benfen. Srgenbmo I)atte

itf) in ber bunflen Dlac^t ben 2Beg nerfel^lt unb mar gerabe in

bie fran^oftfc^^en 5ßorpoften l)ineingeritten. (Einige jtt'cinsig

bemaffnete 93lann umringten mi(^ unb mein gefallenes ^ferb;

ein ©u^enb 35Di)onnetS maren auf meine 33ruft geri(l)tet: jeber

Sßiberftanb mdre nu^loS gemefen. — Officier allemand", fagte xä),

,je me coustitue prisonnier" —

II.

DJletne harter, tarn eS nicf)t anberS fagen, bel)anbelten

rütffxd^tSooK. Sn^ctr na^m man mir meinen ^Degen ab,

aber man begnügte ftc^ mit ber ©rtlärung, bag td^ fonfl feine
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SBaffen bei mir trage, ol)M fidf) burd^ Unterju(f)ung meiner '»per^

jon üoit ber 2ßal)rl)eit meiner 5(uSfage überzeugen. %uä) lieg

man mir meine Ut)x unb 33aarf(J)aften unb gab mir p uerfte=

]^en, bag meine (Eatteltafdjen, in benen man ^^arten unb -^Briefe

gefunben ^abe, geprüft, mir aber in ^ariS mieber gurücfgeben

werben tüürben. ^d) fagte fein Si^ort. 2^ voax irüt^^enb mit

mir felber unb ptte öor 5(erger unb Sctiaam meinen fönnen.

©efangen n^erben, in offenem, e^rlic^em Kampfe, auf ©orpoften^

bienft, beim ^atrouiUiren iji immer jd)Dn fd^limm genug; aber

gerabegu mie ein Slecrut in ben ?^etnb J)ineinreiten, ir>ie e2

getl^an, ftc^ tüie ein üerirrter 9J^ar!etenber non einer feinbli(^en

gelbtDa^e abfneifen lafjen, baS fd)ien mir ein unerträglich l)ar-

te0 Soog. 5(be nun bie Lorbeeren, bie idf) nod) ernten ge*

l^offt; abe all bie fd^önen ^läne, bie x<i) auBgefonnen l)atte! —
3Säf)renb meine 29affenbrüber ftegeSgefrönt in ^pariS einbogen,

it)äl)renb gan^ 2)eutf(i)lanb i^nen entl)ufxaflif(^ entgegenjubelte,

fag ic^ bann üieUeic^t auf ben |)ieren, ober in ^tlgier, ober auf

einem gum ©efängnig eingeri({)teten ^riegSfd^iffe. ^^a^ foUte

id) fagen, tcenn man micf) fragte, xoo xd) tt)äl)renb ber legten

grogen Jvdmpfe geraefen? — ^lic^t auf meinem Soften, bei meinem

Olegiment, bie ©efa^ren unb Seiben ber 5lnberen tl^eilenb. 5fiein,

in 6idf)erl)eit, tüo mir lieber ^reunb xiod) %tmh dm§> angaben

tonnte, — in @efangenf(^aft.

STcan f)atte mic^ in ein ^)aug gefülirt, in bem bie Dffictere

einquartiert p fein fd^ienen, n)elcl)e ben SSorpoften commanbir-

ten. 2)er (S^ef ber 2ßad[)e, ein nod^ junger StabSoffi=

der, bot mir einen (Stul^l an unb lub mxd) ein, mid^ bem geuer
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näf)ern. ^a5 ^olg gtjd^le unb fnatterte, tnie e§ tior ein

paar ©tunben in metner @tube in 5(rnDnüille Qe^ifd)!

nnb gefnattert f)atte. Söte traurig !)atte fid^ mein (2cj)i(ffal

feitbem gett)enbet! 2)ie Dfficiere, bie ict) fal^, f(^^ienen guter

2)inge gu jein. 5)er (Sommanbeur ja§ auf einem bequemen

?el)nftuJ)l unb la§ einen illuftvirten Oloman; ^tnei anbere Dffi»

eiere tüaren tief in ben ©ombinationen einer Partie ^iquet i)er=

tieft. jjCinq et quiiize font vingt et quatorze de dames quatre-

vingt-quatorze. Je joue: qiiinze." (Sine eigentl)ümli(f)e 5W,

^'orpDftenbienft ^u üerfe^en. — ba^te an meine Äamera=

ben, bie ben ©ienft üben, tüie ein ganatifer feine Sieligion be=

fennt.

(Sin Unterofficier trat in baS 3iwnter unb bracf)te bem i^orn--

manbeur eine SD'telbung. 5(ber er blieb ni(t)t etma ftramm an

ber 5:J)ür ftel^en, tvk unfere ?eute bieg tt)un, fonbern er näl)erte

fid^ bem S;>0rgefe^ten vertraulich, legte eine S^anh auf bie l^elj)ne

beS 8effelg unb pfterte il^m einige Söorte ju. 2)er Dfficier

ftanb auf, fam 3U mir, verbeugte ftc^ ()öfli(f) unb fagte: „33e=

lieben ©ie bem Unterofficier 5U folgen, ber Sie na^ ^ari0 eScor=

tiren iüirb."

3(5^ grügte unb entfernte mic^, of)ne ben SRunb p Dff=

nen.

S.>or ber Zljixx empfingen miä) ^xim (Solbaten, bie mic^ in

i^re 5D]itte nahmen unb raf(f)en Sc^ritteg auf bag rot^e 3)unft=

meer vor mir, auf ^^arie logfd^rttten. l^atte nict)t gefragt,

tt)o i(^ gefangen genommen morben mx unb ivoUte miä) mit

ben ©olbaten niä^i in eine Unterrebung einlaffen. 2)ie 9^adE)t
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wax fo ftufter, bag e3 unmöglich tüar, ftc^ auf trgenb eine 2öetfe

311 orienürett, Scf) gab ben ^erfu^ au^ balb auf unb folgte

[tumnt meinen fc^matienben 33egleitern. Wix paffxrten mehrere

Soften, bte un§ anriefen unb un^, nac^bem fie un§ erfannt,

lüeiter ^^ietien liegen, ßnblic^ näherten mir un§ bem 3iele un-

fereä 9Jlarfcf)e6. bemerfte, bag wix über eine ^rucfe unb

burcf) ^mx flarfe 3:^ore gingen; bann befanben tt)ir un0 auf

einem ipofe, auf bem xä) ein grogeB ©ebäube erfennen tonnte, bef=

fen Benfter l)te unb ba erleu(^tet nrnren. 2)ort tuurbe xä) bem

ir)ad)t()abenben Dfflcter überliefert, unb biefer führte mic^i o^ne

Söeitereö^umGommanbeurbeg^ort^, einem ältUdfien^errn, berbte

Uniform ber f)öf)eren 5)carineofficiere trug unb ber mict) freunblic^

unb \DürbeooE empfing.

5ta^bem tc^ i^m auf feine ?^rage, tüie t(5 in ©efangen=

jc^aft geratl)en fei, geantwortet, bag xä) mic^ in ber bunflen 5lac^t

auf bem ^XÖege üon 5lrnoutiiUe nac^ (StainS nerirrt ^abe, fagte er,

bag i^m bie ferneren @in^elf)eiten meinet ^Jlbenteuer» ge=

melbet feien unb b.ig er Sorge tragen mürbe, bag e0 mir,

md^^renb meine» -5(ufent^alte0 in ^pariö, an ni(^^t3 fehlen

foUe.

„3(^^ merbe bort S^re Snfrei^eitfe^ung auf Carole ermirten'',

je^te er fiin^u, „unb Sie foUen ftc^ ni(f)t über bie ®aftfreunbf(f)aft

^u beflagen l)aben, mit ber bie oerleumbeten ^arifer i&re gefan-

genen geinbebe^anbeln. möchte, eg ginge meinen unglüdflic^^en

^ameraben in 2)eutf(^)lanb fo gut, mie c§ Seiten l)ier ge^en

mirb."

@r empfal^l mir barauf, mir ©iöilfleiber 3U uerfd^affen, er*
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funbigte fidj), ob \d) (^elb ^abe unb gab in meinem ^eijein bem

3a!j)Imeifier, ber getnfen morben mar, Snftrnctionen, beutfdieö

®elb unb bentfdje ^affenan»eifnngen, bie id) bei mir l)atte, in

^DlapDleong nnb frangöfijd)e 33anfnDten nm^uttiecf)feln. 5)er Df=

ficier, ber mid^ ^um (äommanbeur geführt l)atle, begleitete miö;}

baranf gnm 3cit)lmeifter nnb non bort in einer oerjc^loffenen

^5^rDfd)te, bie für nnö bereit gn ftel)en festen, nad) einem ^lei*

bermaga^in, in bem ein nerf(f)lafener ^'abenbiener, ber eben bie

(Ed^anfen[ter geöffnet I)atte nnb ber in meiner bentf(J^en llni=

form niö)t§ 33efonbereS gn fef)en fdtiien, mir jn einem billigen

5)reife einen gnten Söinteranjng oerfanfte.

3luf bem S^ege oom gort nad) ^ariS {)atte id) nid)tg fel)en

fonnen, ba bie 2)rofd)fenfenfter oerfc^^loffen maren. Sc^ l)atte

mic^ and^ geptet, irgenb eine Derfänglid)e ?^rage an meinen

pflidtien ^Begleiter ^n rid)ten nnb blieb beg^alb forttDäpenb

im Unflaren über ben S)rt, an melctien id) gefangen n^orbenmar.

5(IS mir mieber ans bem ?aben traten, maren bie genfter beS

SBagenS geöffnet morben nnb ber 2)rDf(l^fen!ntfc^er, ber üorl)er

»oUftänbige Snftrnction empfangen l)aben mngte, fü^irte nnS

burc^ ein Sabljrintl) oon nnbefannten ©tragen, in benen SlEe^

[litt nnb leer mar, nadf) ben 23DnleDarbg, nnb i)on bort

nac^ einem auf bem f\a^ ^enböme gelegenen SJiinifle-

rium.

5Rad) langem Sparten in einem ftarf gel^eigten SSor^immer,

in bem fid^ gmei Garcons de bureau mit nn0 befanben, mnrbe

id^ enblid^ einem J)ö!)eren 35eamten üorgeftellt, ber mieinen 91a=

jnen unb meinen [Rang in ber ^itrmee in ein Slegifter eintragen
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lieg unb mir einen geftempelten (?egitimatiüngf(f)ein übergab.

^atte barauf ein gebrucfteS 2)i3cument 3eid)nen, in bem

t(J^ mid^ auf (gtirenmort üerpflid)tete, feinen glud^tDerfnc^

tna^en unb mid) §u jeber 3eit gur rtoUflanbigen ^>erfngung

ber competenten parifer ^-betiörbe gu l)alten. (gg lüurbe mir fer=

ner mitgett)eilt, bag ber mi(l) begleitenbe Dfficier mir eine paf^

fenbe SßD!)nung anmeifen tnerbe; iö^ ert)ielt axtßerbem ben 33e-

fel)l, mi(i) jeben 5lbenb um fünf Ut)r auf bem 3)]inifterium gu

melben, um etoaige 5)i§pDfttiDn über meine ^erfon p erleid)tern,

unb tüurbe mit ber pflic^en unb tröftenben 33emer!ung ent=

laffen, ba| biefe verlangte täglidje 9}ielbung ni(^t eine ftrengere

33eö)ac^ung meiner f)erfDn begmede, fonbern, bag bamit nur

beabftdjtigt fei, mir bie 93iittl)eilung etmaiger greilaf=

fung burc^ 5(u0tt)ed)felung ol^ne 3eitüerluft machen p tün=

neu.

2)ag mir angemiefene Duartier befanb ft(^ in einem tleinen,

aber gut gel^altenen ^6tel ber Rue de TArcarde. 2:iDrt em=

pfal)l fid) mein pflic^er Segleiter, inbem er mir feine ^arte

übergab unb mir fagte, bag er bie erfte Gelegenheit, bie

i^n aug bem gort, m er in ©arnifon liege, mieber nad) l^a--

rig füJire, benu^en mürbe, um mir feine ^lufmartung gu ma-

chen.
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III.

bemühte bie erften Stimben meineg unfrettüitttgen Stufs

ent^alteS xn ^paria, um einige nDt{)tt)enbige föinfdufe machen;

bann, mä) bem ic^ mid^ gemafc^en unb nteine S^oilette »er«

üDllftäubigt ^)atte, mad)te ic!^ mic^ auf ben Siöeg, bie gro^e

(2tabt, bie id) fo vergnügt unb fcJ)ön gefannt ^atte, in if)rer

l^eutigen traurigen 9]erfaffung p beobaci^ten. 931eine üollftäns

bige ^tenntnig ber fran^öfifd^en (gprai^^e unb ®ebrdu(f)e lieg mic^

ettDaige Unannel)mli(^feiten bei biefem Umt)erftreifen nic[)t be=

für(f)ten.

|)ari6 tüar in ber 3:^at gan^ anber§ geworben, alg xä) eg

gefannt !)atte; aber eine S^eränberung, tt)ie ic^ fie ertcartet, fanb

ic^ eigentlich nidf)t üor. 2)ie fdjiönen breiten ©tragen maren*

|(^mu^ig, tüte ic^ fie nie gefe!)en, aber bie (Sc^aufenfter ber Oä=

ben auf beiben (Seiten ber ©tragen prangten im alten ©lange.

Die ©afeä waren wie früher mit ^efucl)etn gefüllt, aber neun

unter gelju ber ®dfte trugen Uniform. 3n ben ©tragen ^errfc^te

ba0 alte ungetieure lieben, aber iä) üermigte ben ti)pif(|en 5la=

neur, bag geputzte SBeib, ben ©tu^er, ben l)oct)mütl)igen felbft=

gufriebenen Bourgeois, ben 5lrbeiter, ben ©ngldnber mit bem

rDtl)eingebunbenen 5)]urrai} in ber «panb unb ben blonben l^anbS-

mann mit ber 53rille auf ber Olafe. Uniformen, Uniformen

unb iDieber Uniformen; nur {)ier unb ba bag bunfle bef^eibene

^leib eineg ©ioiliften, gewölinlic^ eine0 dltUd^en ^errn. 2)ie

^afjage über ben ^ouleoarb am ^aubourg unb an ber 9Rue



— 59 —

9J?Dntmartre, eine ^^affage, bie für jeben 5(nbern aU ben eiuge-

fleifc^ten ^^arifer gefä^rlid) ift, imb tro ftcf) allttio^entlicf) ein

ober mefirere ^promn^taleu überfalf)ren ließen, ba0 jogenannte

Rendez-vous des ecrases , mx lebhaft tt)ie gur 33lütl)e3eit be0

^aifeiTeicf)5. 5lber ni(J)t trennten \xä) bort prächtige ^[Bagen üon

feurigen 9^Df[en gebogen, in benen f^öne granen nad)läffig

l^ingeftrecft lagen: ber ^^aeton beö Monsieur le Vicomte mar

mit bem f(5^neUen ©onpe beö' Agent de chaDge Derfc^timnben.

(^ine lange 9ieil)e ^Imbnlan^magen, üon langolirigen ?)(ault^)ie=

ren unb mageren ©dulen gebogen, belegte f{(?^ in ber 9üc^=

tung Don ber DJ^abelaine nnb frengte ftd) mit mit einer (5o=

lonne tton ^r0\iiant= unb 93?unitiDn§uiagen. ^ein f)alb barfd)e0,

l^alb flj^ergenbeS : „ Avaneez-douc ! Yous .allez vous endormir",

fein tDi^igeS £}UDblibet ^tüifctien bem p^legmatifd^en unb bem

eiligen Jtutfcler. ^angfam unb feierlich, mie ^u einem 53egrdb=

nig, ^ogen bie 29agen vorüber; unb bie ^utf(f)er auf ben S3ütfen

l^atten finfiere unb ernfie ©eficl)ter unb eg fel)lte i^nen fogar

ber fprüd^tt)t)rtli(f)e ©algenl^umor ber Cochers des pompes fune-

bres.

2)ie fleinen ^ioSfe, in benen frül)er ^u jeber SageSftunbe

frifdie Bettungen mit frifc^en ©ejd^i d^t(f)en üon galanten 5(ben=

teuern, 2)ueUen, Selten unb 5(ttentaten auf bie §}erfdu, bag ^i-

gentl)um ober bie 93lDral gu finbentüaren, — @efcl)i(^tc^en bie mei=

ftentl^eiia aug ber 2uft gegriffen maren unb bie ben ©ef^marf

tjon l)unberttaufenben üon ungläubigen ?efern langfam unb

fi(3^er öerbarben, — biefe fleinen ^iogfen ftanben nocf) ba, aber bie

5?Baare, bie je^t bort bem ^ublifum norgefe^t mürbe, mar eben
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]0 Deränbert wie baS ^Publifum jelbft. Le Pays, Journal de l'Em-

pire, mit ber blulrotl)faiferUd)en '^xo\a beS ftrettfüd)ttgen ''Paul

be Gafiagnac, waren üevfdfjwunben; bte fireng regierungSfreunb-

lid^e Patrie, Journal du Soir , iüav in ein Journal de Fopposition

umgetnaubelt; baö Siede, le Journal des marchands de vins, 0)0

.^aütu ialjrelaug für bie Semotratie gefämpft, prebtgte (fün-

ften ber Olegierung gegen bie ^pre^fvetl)eit; Figaro unb ber Gau=

lois tDagten e0 nic^t inei)r fpotten unb ladben; fie logen

na(^ vok üor, aber eö lag eben in \{)Xtx 9iatur, feinen Unter=

f(^ieb ^wijd^en 5Ba]^rI)eit nnb Dichtung mad^en p tonnen; ba3

Jourual pour rire mar emft geiüorben nnb ber t)eitere Ciiarivari

ftnfter nnb bitter. 5^ie großen gormate waren gan^ t»erf(^tt)un=

ben; felbft baö Journal officiel, baS Journal par excellence

ber ©rogen Olation, erfc^ien in gönn einer ^})roütnsial=3^itung

gleiten Olangeö.

^d) j(J^lenberte nad^ ben 3:nileriengarten, wo bie pbf(^^en,

iungen ^Jixitter mit ben pbjc^en ^inbern ^u fofettiren pflegten;

m fleine fect)S(df)rige 93]äbc^en, bie gnfammen fpielten, fid^

„SJiabemoifeüe" anrebeten, nnb wo ein alter DJtann fid) nnb

oiele 93]anlaffen täglid) bamit amnfirte, baß er bie 3:auben nnb

Sperlinge, bie ^n 3:aufenben im ©arten umherflogen, 33rob=

trumen ans ber ^anb anfpicfen lieg. 2)ie 5[rintter unb bie

^inber unb ber alte 9)tann waren oerfi^wunben. 5luc^ 3:auben

unb (Sperlinge waren nur nod^ in geringer 5ln3al)l oor^anben.

3m ©arten waren Kanonen unb ^JJunitionSwagen aufgefahren.

0ie früher fo fc^ön gehaltenen ®änge unb 3üleen waren 5er=

fahren wie ein holperiger gelbweg. -2(uf bem großen ^paoillon,
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frül^er mit ber btetfarbtgen %at)m, aU 3ßtd)en, bag ber ^atfer

in fax\§ fei, flatterte baS xoil)t ^reu^ im »eigen gelbe; bie

I)erTli(f)en ßl^ampS @U)feeS, ftd^ be§ 51ad)mittag5 bie Mte

ber eleganten Söelt begrüßte, m ber San^lnftige 53labille, ber

|)nngrige ©Di}en nnb Sanrent, ber DXtnftffrennb 5}cufarb fanb —
bie (5l)amp§ @It)feeS traren fc[)mufeig unb leer. Unter ben 33dn=

ttten lagerten (Solbaten, in ben 5(Ueen ftanben 5lrtillerietPagen,

anf ben 3:rDttDirS tonrbe (Sd^napg »erfanft. ^lid^t ein elegan=

ter 3öagen, nid^t ein Spaziergänger raar erblirfen. Sie voc-

nigen 5L?Drübergef)enben fc^ritten rafdfien ?^uge0 einl)er; bie ^^3Mn=

ner l^atten finftre 93]ienen; bie 5D]ef)rza{)l ber granen war in

tieffter Iraner. 5le^nU(!)e Gontrafte fanb i(^, tno^in bie

Schritte tt)anbte.

^art§, tüie icf) eS tior fec^§ DJionaten gefe^en l^atte, tnar ei^

ne gefeierte 3"dn5erin, bie beim blenbenben 2[d)t ber ergen mit

diamanten gefci^mücft, in ftra^lenber (Sc^önljeit prangt. Lutetia,

tüie ic^ fte ^ente fal^, lf)atte fid) bie (2ct)minfe abgerieben, bie i^ren

5Bangen bie Olntft, nnb i^ren 5(ngen ba§ ?^ener ber^ngenb gab;

bie foftbaren ©ettdnber maren l^eruntergeriffen nnb Idingen 3er=

Inmpt r>Dn i^ren 4)üften. 2)ie diamanten, aller glitter nnb

f^rnnf maren üerfc^tünnben. «Sie !am mir öor me ein aU

te§ nnmoralif^eS Siefen, baS feine Sugenbfünben im ^ofpital

bögt.

5lber fonntemir nicj^t l^elfen, immer wieber baranjn benfen,

tüie reigenb nnb liebenStoürbig icJ) ba§ lüfterne, luftige ^arig ge=

fannt; unb bet furchtbare ^Sec^fel nom grollen ^um 3:raurigen,
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ben berütirte mxi) fdjmer^Ud^.

^atte tüieber bie 33ouleüarb8 erreicht unb trat in bag

6afe bu i)elber, um bort ^ii frül^ftütfen. grüner max biefer

£)rt ein Oienbe^üDuS für £fftciere getuefen; befonberS gal^l-

retcf) t>erfammelt fanb man fie bort gnr „5lbji}ntl)ftunbe", um

fünf lU)r 5Rac^mtttagS. O^iemanb trug bamalS Uniform; bie

militairifdie Haltung, ber gemic^Sie, lange (Schnurrbart, baS un«

Dermeibli(^e rotfje 33änbcf)en im ^nopfloc^ unb ein gemiffeS (gt-

tüaS in ber ^leibung nerriet^en jebocJ) ben Solbaten auf ben erfien

331idf. ®ie jagen bort ftunbenlang, beobai^teten bie 3b'Drüber=

geljenben, fd^rieben 33riefe, confultirten ?^eli;L-, ben ®arcon, ber

fid^ rühmte, breintertel ber Dfficiere in ber frangöfifdien 5(rmee

3U fennen
,
lafen ben Mouiteur de rarm^e ober irgenb ein an=

bereS ftreng bDnDpartiftfi(f)eö S3Iatt, rauchten Zigarren unb (5i=

garetten unb trauten 5(bfi)nt!), pure ou panachee, SBermutJ), 33it=

tern, (Sura^ao ober ein anberegbeliebigeg®eträn!, bemfiebie(Sigen=

fc^aft beilegten, itinen 5l)3petit gum (Sffen ^u bereiten. 2)a0 (5afe

bu ^»elber mar ein elegante^ Ö'afe; ber ärmere Dfficier lieg [liü)

bort nur feiten feigen ; baö claffifdje ©arnifongfpiel bezigue mar

bort oerleugnet unb bie i>feife unbarmlier^ig oerbannt.

glaube, ber mürbeooEe £;berfellner mit ber tabelloS meinen §alg=

binbe mürbe ol)nmäc5tig gemorben fein, menn er gefe{)en l)ätte, ba§

[xä) einer feiner ®äfte eine pfeife anguftecfen mate.

Sd^ oermigte geli?:; ber feifte erfte Lettner mar nod^ am

Pa^e, aber bie SÖürbe mar tierfcfimunben; er fal) gebrüdft unb

unglüdllid) auö, unb feine meige ©raoatte mar fel)r fdf)mufeig.
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5ßte frü{)er ftanb er in ber Wäik be§ (Saaleä, bie S3ebieuung

überwallen; aber baö Oinfen ber ®ä[te tünrbe nid)t mef)r

lÜ:'
burd^ fein bienfteifrige^ lauteS ,yia M'sieu, d'smte M'sieu" be=

beanttnortet. 5^ie I)entigen ©äjie flopften mit ben ©läfern nnb

^^eelöffeln, um feine ^lufmerffamfeit in 5(nfprnc^ gu nel^meu.

Ütiemanb erfreute ftcf) ber ®!)re, i{)n bei Dtamem ^u fennen.

^r tranbte ben ,^Dpf nad^läffig nad) ber (Seite, voo 33ebienung

verlangt tourbe, toinfte einem ber »Kellner burd) eine ftumme

^etüegung unb mieS mit einem 5ld)fel3ucfen nad^ bem lauten

2ifd^e. 5)ie ©äfte trugen bie Uniformen ber nerfd^tebenften die-

gimenter unb 2i>affengattungen; ba maren Cffictere unb ge=

meine (Eolbaten, ^inientruppen unb Dlationalgarben, 5)]arine=

folbaten unb OJiatelotS. Stiele tjon i^nen geprten ber „unge=

tnafc^enen ^D^enge" an. (Eie raud[)ten pfeifen, fpudten red^tg

unb lin!ö unb mifd)ten fdfjmu^ig geworfene ,^arten ober raf=

feiten mit 2:ominofteinen. 3Bo!)l moct)te ber £)berMner, ber

mit grei^errn unb ®rafen be§ ^aifertl^umS auf »ertraulidtiem

gu|e geftanben {)atte, ftdi) in biefer ®efel(fd)aft unl^eimlid)

fül^Ien.

5^eben mir fag ein junger Dfficier, ein auffattenb fd)öner

9Jiann, mit tobtblaffem ®efidf)t unb fc^mar^en, brennenben 5(ugen.

(gr ^atte eine S^itung in ber §anb, aber erlag nid^t unbblidte

ftarr oor fid) l)in. (Sin anberer, ebenfalls oorne^mer, junger

DJiann trat in bag Biwtner unb fe^te fic^ ^u il)m.

„llÖaS giebt eS 91eueg im Hauptquartier?" fragte ber

(Srfte.

„(Slianji) l^at einen großen (Bieg baoon getragen", anttoor^
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tete ber neu ©mgetretene; er ^ucfte babei mit ben ?(^feln unb ladete

bitter.

„^>ermalebeite ?ügen", fagte, ber 6r[te.

„2öa6 foU man anberä tt)un al§ lügen," fu^r ber üom

.söauptquartter fort. „(S0 tft noc^ ba§ S3equemfte, imb mir finb

nun fo mett gefunfen, ba^ ung tneber 2üge noc^ 5Baf)r^eit ret=

ten fann. — ©0 finb aud^ tüteber ^mi 2'auben angefommen.

(Sine bringt bie ©iege§nad)rid)t; ba§ ift eine gute, patriotifd)e,

frangü[tfd)e 3:au6e; — bie anbere melbet, bafe ^aibljerbe gefc^lagen

fei; bay ifi eine falfct)e, preu^ifc^e 3:aube, unb i(^ ^abe üorge*

fdjiagen, fie für 5.>erbreitung unwatirer ^)la(5ric^ten ftanbreditUd^

J)in3urid)ten unb ä, k crapaudine 3U üerfpeifen." ©r trommelte

mit ben ?^tngern auf bem Sifcfie unb fing letfe an p pfei=

fen.

2)er 3lnbere blieb lange ftitt. 2)ann fagte er plö^ltc^

mit raul)er, leifer (Stimme: „3^ ^alte eg raa^r^aftig nic^t me^r

aug."

©ein ^reunb blicfte tf)n fifiarf an, gucfte mit ben ?tc^feln

unb fagte: „^ummeS 3^ug! .^omm, lag un§ gu 5Inna ge=

^en."

Sie jal^lten i^re 3ec^e unb »erfi^tüanben. 9Jleine ^la^ha-

ren gur ^Red^ten, ^wei f(i)mul3ige 5)lobilgarbifien, fa^en i^nen

nad); ber Sine üon il)nen, ein fleiner, !)agerer 9JJann mit einem fal=

fc^en, böfen (^^eftc^^t, fagte: „sacres aristos " ©ie beiben 2eute l)atten

foeben eine ^artieitartenauggefpielt unb fagenfti^ mitaufgeftü^ten

Firmen, gegenüber. ^Tier Magere mar im Begriff feinem .^ameraben
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eine J)aarfträubenbe Oiaubergetiiitd^te ex^äWn, beren ^elb er

felbfttierftdnbUc^ felbft mx, (gr fprac^ fo laut, bag man if)n

au(^ an entfernten 3:ifc^en pren fonnte. (Sixi 5DlartnefDlbat,

ber anfgeftanben tnar, um baS ?otal p üerlaffen, blieb fte^en

unb lanfc^te. ®ann ftiarf er ben J^opf üerdtfitlid^ prücf unb fagte

:

„blageur! va! Sßenn @ie unb Si)reg (^leid)en nur ^alb fo üiel

mit bem 5(rme alg mit bem ^)lauU fdmpfen tDoUten, fo tnürben

roir balb feinen geinb me^r in ^^ranfreic^^ ^aben." 2)er ®r3ä()=

ler fct)tt)ieg nnb fein gelbeS ©efid^t nat)m einen giftigen

5lu0brncf an. ©inen Stugenblitf fal) e§ an§, al5 tPoUe er bem

58eleibiger an bie ^eljU fpringen; glei(^ baranf aber f(i)ien erfid)

eineg ^lügern gn befinnen, unb ber SOIarinefolbat entfernte fi^

fpottifd^ lä(^^elnb nnb unbehelligt.

Dlac^ biefen beuten ^og ein ^^lattonalgarbift meine 5(ufmert=

famfeit auf fxä). Sr tnar ein Wiam reiferen 5llter§ unb fcliien

ber befferen klaffe ber ©efeEfcJ^aft anpgel)ören. Seine Uni=

form wax bei einem guten (S(t)neiber gemacJ^t, aber er füt)lte

fidE) augenfd^einU(t) ni(f)t wo^l barin. @r l^atte ein (BiM |)a=

pier nor ficf), einen S3Ieiftift in ber ^anb unb f(hien ^u re(5^nen.

(gin forgentioUereg @efi(i)t {)atte id) nie gefe^en. — @ö trar tine

ein 5;raum, tüenn id) 5)a0, inaS ic^ jejt mit meinen 3(ugen fat),

mit 2)em nerglid), tüa§ id) am felben ^latie p fe^en getnolint

trar. 4)ier, Seic^tfinn, ^teic^t^um, Itebermutt) unb gefeUi=

ger, l)öflicher ^on ge^errfdit I)atten, brüteten (Gebauten an

(Selbftmorb, tüuc^^erten bie ©orge, bie S^ergmetfelung
,

^lerrfc^^ten

llngufrieben{)eit, ^aber unb (Streit. ftanb auf, ga^lte

für meine 3^d)e unb mad)te mid) mieber auf ben 2Beg.
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5tn ber (Scfe ber {Rue be 9li(^elteu fal^ td^ einen dMm, ber

tni$ fo fDrf(f)enb unb flagenb anfal^, ba| nntriUtürltif) jte-

]^en blieb unb il^n fragte, maö er nmnfd^e. 2)er 9JJann war

jung unb "^atte baS ©eftd^t unb ben 5(nftanb eines motiler^Dge*

nen 5^lenfc^en. @r fal) blag unb abgegel^rt aug, aU träre er

eben >oom ^ranfenlager erpanben. \ä) \^)n anrebete, er

fic^ f(^eu um, bann betra(][)tete er mic^ dnöftli(^^ unb aufmerffam,

als moUe er in meiner ©eele lefen unb enbli(^ jagte er mit

leifer, fle^enber (Etimme: „S3itte, §err, folgen (2ie mir in

bie ^affage beä ^rinceS; ic^ ^abe S^nen gmei Söorte ^^u fa=

gen.''

3n ber ^affage, bie üom ^ouletiarb mä) ber 9^ue be 9li-

(i)eUeu fuf)rt unb in ber man frül^er t)or ©ebränge faum geben

fonnte, mar eS ftitt unb leer.

„3c^ ftel^e feit ^eute frü^ auf bem ^la^e, xoo fie micJ^ ge=

funben l)aben", jagte mein gel)eimni§t>oller ^Begleiter, „unb jud)e

Semanb, ben i^ an^ureben mage; (Sie ftntr ber (Srfte, ben ic^

gefunben l^abe."

nerftanb leidtit, n^orauf cö abgejel)en mx, na]^m mein

^ortemonnai auS ber Za\^e unb jagte: „3c^ ftebe mit einer

lletnen @abe gern gu 5)ienften; über eine größere (Sum=

me fann ic^ leiber aud) ni(^t verfügen", unb bamit

brürfte iJ)m ein (^elbfiüd in bie ^anb. — mei§

nid)t, ob ber OJiann ein Unglücflic^er ober ein ^omöbi=

ant war , aber id^ fal) , mie jein blei(^eS ©eftc^t ft(^

plö^lic^ rötbete unb wie il)m bie 21^rdnen in bie 5lugen lra=

ten.
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„^en'', fagte er, „id^ bin fel^r unglücfUd^." Sd^ mugte nid^t,

irao ic^ barauf antworten foUte; gab i^m bte ^anb, nm xt)m

3U geigen, baß feinen 2öorten glanbte unb entfernte mic§

fd^neU.

3öenn anf bem ^Bonleoarb beä 3taUen3 ^^ergweifelnng nnb

(Slenb am li(f)ten Sage einl)ergingen, mie mod)te eä in ben är=

meren £2nautieren anöfefien"? xsd) na[)in eine -Drofc^fe unb

befat)! beut ^^ntji^er, mict) nad) bem ganbourg St. 5(ntotne gu

fahren. 2)ort fa^ ic^ böfe unb traurige ©efic^ter. Die fteigis

Qen 5(rbeiter, bte fonft im ^^aubourg mit ^Bloufe unb Sc^nrge

um^erplaufen pflegten, maren oerfc^iöunben. Sie auf ben

iöonletiarbü fo bilbeten auc^ ^ier Öeute in Uniformen ber D^a-

tionat= unb OJ^obilgarbe ben 4)auptbeftanbt^eil ber mcinnli(^ert

Senölferung. -Me, ol^ne 5lugna^me, gingen fn^tx einher ober

ftanben auf ben 3;rottoir§ unb in ber ^Jlitte ber (Strafe in ern=

fter, eifriger Unterhaltung. $Die 3a()lrei(f)en 8äben maren wie

fonfi geöffnet, aber man fal) bort feine «Käufer unb auc^ feine

X^lrbeiter. Defto leb()after ging e§ beim 5}iarct)anb = be = i3in gu,

m bie Öeute mit gerotteten öefti^tern tranfen unb fi^rieen.

^in blaffet 5ßeib, in bünnen\^teibern, mit einem franf au3je=

l}enben Äinbe auf bem 'tote, ftanb an ber Schwelle ber Sein=

ftube unb wintte einem ÜJIanne ber, am SrinftifcJ^e ftanb unb

augenfd)einli(^ be» (^uten beretto gu Diel genoffen platte. ®r

trat auf bie Strafe unb manbte ftc^ barfc^ an bie unglütflic^e

grau.

„'jtun, wag giebt eä wieber"? ^ann id) benn nic^t einen

^^lugenblicf Slu^e l)aben?"

5*



— 68 —

fomm tiad^ ^aufe", flel)te bie ^rau, „ober sieb

mir ettüüg ®elb, bamit für boJ ^inb eltraä effen faufett

fann."

2)er 93lann ftieg einen glu^ anS. „S(i) ^abe fein

©elb nnD Xu mx^i e§ nnb fTai foinmfi mir J)er, ntn mid)

quälen. @ei) pr ^ölle, 2)u nnb 5)ein 33alg!'' Gr ftteg

fie {)art bei ^eite. 2^ie 5lrme iranfte nnb fiel nnb ba§ ^linb

mit i^r. ©ie erl)Db ftc^ langfam; nm il^re bnnnen, blaffen kip-

pen ^ndte e§ böfe, aber fte fagte fein Söort nnb ftreic^elte bog

lüininternbe ivinb. 5^er ^Utf, ben fie anf ben (gänfer tüarfr

tnar ein unl^eimli^er S3li(f. S:Db nnb ^serberben lagen barin.

^Uä) überlief eS babei fall. — Sßar benn ^^ari§, ba§ Inftige,

]^Dcl)mütf)ige, fd^one, reiche ^^arig, eine ^ölle getoorben, in ber

man nnr nD(^ 51>ergtr)eifelnng, Söge, ^nmmer nnb (Sorge

fanb?

Tdä)i treit tjom Söeinpnbler mt)nit ein ?^leifd^er. 5(nd^

bort tüar e§ üdU. »ar üorbereitet, bag bie ^ente bort ftun-

benlang t)Dr ber Sbnr ^n Unarten l)aben mürben, nm gegen ^e-

^al)lnng nnb nadjbem fte fic^ bnrd) eine amtlicJ^e 53ef(^einignng

al§ bere(^^tigte Jtänfer legitimirt, einige ^otl) gleif(5^ gn erl)alten.

3lber nid^t vorbereitet tt^ar id) auf bie ^^l)i)f{ognomie ber mar--

tenben, l^nngrigen 5[Renge. (Sie beftanb faft an^fd^lieglic^ anS

grauen, bie ber 5lrbeiterclaffe an^ugef)ören f(t)ienen. ^Die mei:^

ften baoon traren reinlid) unb orbentlid) gefleibet; oiele l)atten

^inber auf bem 5(rm ober an ber §anb. (g§ tüar empfinblic^

falt. 3)ie armen kleinen froren nnb n^einten. 5}ie ^}3iütter

jpradien berul)igenbe Sorte unb fügten unb Ijerjten bie ^in-
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ber. (Sonft mx^n ftc ftumm; ^etne unterl^telt ftcö mit i^rer

^lad^barin, unb auf beu ftiUen @eftc^tern lag eine namenlos

traurige 5Ke[tguation. 9^ur föine mad^te eine 5lu§na^me

üon biejer 9tegel, eine junge, l^übfc^e, frec^fie ©reatur, bie,

als id) an t^r öorüberging , einen obfcDnen (Jalembourg

riß, ber non D^iemanb belaßt raurbe. 3§re ©efä!)rtinnen

fallen fte üon ber Seite an unb @ine üon i{)nen fügte

:

tt)ünf(f)te il^r ein franfeS i^inb". 2)aS gepu^te ?^rauen=

gimmer lachte laut auf unb antwortete: „Je fait tout pour

2)er furge 3:ag ual^te feinem ßnbe. Sdj) ftieg auf baS Sm-

:perial eines DmnibuS unb ful)r roieber, bie ^oulenarbS hinauf,

ber SJ^abeleine ^u. 5Jleine Oieifegefd^rten tüaren ftumm. 3Bir

pafftrten bie 3:^eater. 'Me^ voax bunfel unb öbe. ^ier unb

ba an ben (Straßeneefen würbe eine ©aölaterne ange^ünbet; in

ben matt erleucf)teten (SafeS brannten ^Petroleumlampen; bie

meiften öäben fingen an ^u fc^liegen; e0 tuarfünf 1% '^IbenbS.

äöer ^at bie 55ouler)arbg üor einem Seigre um biefe Flages*

ftunbe gefe^en? 93^illionen oon (^aöflammen flackerten auf ben

(Straßen, in ben Öäben, in ben (äafeS, üor ben Sweatern unb

macJ^ten bie ^laä^i bem 3:age gleicf). (5ine üergnügungg=

fiK^tige, lac^enbe, fc^wa^enbe 9)ienge wogte ^in unb Ifier

:

f)ier ein gepujteg 5öeib mit l^erauSforbernbem iölicfe, neben

i^r ein abgelebter junger ?^ant, mitmifroStopifc^en ?5üß(^en unb

.panbc^en unb baö üielfarbige ^anb irgenb eineö fremben Dx-

benS im ^nopfloc^e beS 9locfe0; ba^inter ber alte ^parifer mit

bem eigent^ümlic^en Öac^eln auf ben fd)malen kippen. 9(rm



— 70 —

xinb 9^et(i), 3ung unb 5Üt, 9([le0 fd^eint nur einem 3tele ^uju^

tranbern: iHift; — 2uft gii geben ober l^uft nel^men. $r)ie

®äfte ber (Saf^S, bie man in ben erleudf)teten Sälen l^inter

ben grogen ©piegelfdj)eiben beutlic^ erfennen fann, effen, trin^

fen, fpielen, lad^en, f(3[)ti:)a|en. ©er (Srnft be§ ^ebeng e?:ifürt

nidf)t ober I)at fid) t3evfrcd^en in bnnflen ©äffen, in bunt*

len (Stuben. ^Tort mag ber ©elel^rte brüten, ber ^ünftler

jd)affen, ber 5(rme ^^ungern, ber 3:raurige meinen. 5)ie ^^flict)=

ten gegen bie ©efeUfc^aft erl^eifd^en, bag man luftig fei

ober luftig fd^eine , um luftig gu mad^en; ein trauriger

SDRenfc^ ift ein unt)öfli(i)er 9Jcenfd^, ein ©goifl, ber

be0 9flä(^ften gutem ^umor nid^t bie gebül^renbe 5(df)tung

aout.

Unb ^eute?

2)ie bunfle Strafe gleicht einem fc^mar^en (Strome, beffeu

furd^tbareg ^eben bie D^ad^t verbirgt; fie f)at etmaS unbefd^reib=

lid) nnl)eimlidf)e5; e0 ^errfd^t barin ein bumpfeS, braufenbeS

(J^etofe, mie baS entfernte SBogen eineg \pütl)enben ^TieereS.

^)ier unb ba, »or ber i'^affage be l'Dpera b^fonberS, ftel)t

bie 5r(affe in »erfd^iebenen ®rup:pen ^ufammengeballt. 5Diau

unterl)ält ftdj) l)alblaut. 2)ie Sßorte, bie idj) im ginge er=

l^afd^e, geigen, ba| ein unb biefelbe 3bee, bie iBelage^

rung, Mer ®eift bel^errfd^t. ^)eute ift eö un^öflid^ ge^

morben, luftig gu fein; ein (ggoift nur magt gu ladl)en. ^ariS

ift in 3:rauer unb 5f^otl)en unb »erlangt, bag bie Seit mit il)m

traure. 5)er Sorgenlofe mag feiner ^)eiter!eit im einfameu
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Kämmerlein freien ^anf laffen, aber bie elenbe «Stabt »erlangt,

ba§ nun il^r Unglütf geachtet werben foUe, n)ie frü^ier if)rer

rücfftd^tälofen ^ufl gefröl)nt werben mugte.

^ä) mar bis pm ©nbe ber alten 33Dulet)arb§, bi§ pr

53kbelaineftrd^e, hinter ber fid^ bie dim be l'Qlrcabe befin«

bet
,

gelangt. 3^) wollte nadj) .J)anfe gel)en, benn id^ fül^lte

micf) big 3um 3:obe ermattet unb anwerft nieberge|cf)lagen.

2)a ertönte au§ ber KircS^e £)rgelfpiel unb lub mic^ ein,

mic^ am Drte beS ^riebenS anSgnrul^en. Sie tiefen ern-

ften 3:öne öerftnmmten balb, nad)bem idt) ^lag genom«

men l)atte nnb eine feierlid^e ^aufe trat ein. 2)ie Kir^e

mar öoE, 2)te anbdii^tige 9Jienge beftanb angfc^lieglid^

an0 ?5rauen. ©inige Rampen erleuchteten baS groge (S(t)iff

mit einem milben, matten Sid^te, bag pm 3:räumen unb

5fladhben!en einlub. Dieben mir jagen ^wei ^amen, bem

3lnfdj)ein nad^ 5D1utter unb 3:Ddhter, 33eibe, wie öiele

rer 91acf)barinnen, in bunflen 3:rauerfleibern. $Die 5JRutter l^atte

bag eble, fd^arf gefcbnittene ©efid^t ber nornel^men granjöfinnen,

bie S^od^ter war bilbfd()ön.

Se^t burdi)fdf)ritt ber ©d^iwei^er bie Kirche, um bem

il^m folgenben ^riefter einen 3Beg jur Kandel gu bat)nen.

(Sr ftieg babei mit feiner fdE)weren ^ettebarbe auf ben bröl)nen=

ben ^^ugboben unb marfd^irte ftolj unb würbeöoU einiger,

wie er eg immer getlian. (Jg war ber erfte gran^ofe,

ben id{) in ^arig wieberfal^ wie id^ i^n nor einigen 50Ro«

naten üerlaffen l^atte. 2)er ^priefter war ein l)agerer iun=

ger SO^ann mit bleid^em, ougbrudtgßottem ©eftd^t. (Sr trug
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bte wetge ^utte ber ^omtnüaner. (Sr begann feinen 5Sor-

trag mit einem fnr^en ©ebet. (Seine Stimme mar tief, etnjt

nnb mol^Uönenb. — ©eine ^rebigt bef)anbelte ben ©egen«

ftanb, ber in Mer .perlen mar: ben ^rieg. @r fpra^

meber üom Sieger nod) üom 33eftegten : er er^ä^Ite ba§

maglofe (glenb, baS ber nnfelige ^rieg über bie örbe ge*

brad^t. ©r befc^rieb ba6 (3cblacE)tfelb
,

anf bem ber 3:Dbeö-

engel eine fo fur(f)tbare feite ge^)alten; er geigte bie Derftüm*

mclten ^eic^en ber jungen |)elben; er führte feine 3uprer

in bie üermaiften ?^amiUen, benen baS S^euerfte fo nnbarm-

^»cr^ig entriffen morben mar. Seine Stimme gitterte in fic^t»

barer ^cmegung, mie bie fc^mergenSreid^en Söorte langfam von

feinen IHppen fielen; feine 3uprer meinten; meine 5la(i^barin

l§atte baS 3:afd)entud) üor bie '^(ugen gebrücft unb i(^ fal^ an

ben ^emegungen xfjxex Schultern, bag fie lf)eftig fc^lncJ^gte.

Unb meine (^ebanfen manberten gurücE über bie blutigen See*

nen, benen icJ) in ben legten 9)]Dnaten beigeiüo^nt ^latte, unb

entfernten me!)r unb mel)r tion ber '»prebigt; bie 26orte

mürben unflarer unb unbeutlic^er ; balb ^lorte ic^ fie nur nodf)

mie aus meiter gerne. (Sine unüberminblic^e 93^übigfeit be»

mädjtigte meiner, bie Singen fielen mir gu; tc^ fc^ilief

ein.

5llg iä:) ermact)te ftanb öanbecf nor mir unb xä) lag in bem

^ette in taouüiUe, in bem x(i) am üorl)ergel)enben5lbenb ein«

gefd^lafen mar.

„Steden Sie auf", fagte ^anbecf. !omme fo«
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eben üom 33efe!)l5empfange imM. ^Mn l^at bebeutenbe

3:ruppenbe)t)egungen gtüijc^en ^Dranc^ uub ©ourcelleS bc=

merft unb tütr fönuen jeben Slugeublicf alarmirt tner=

ben.'^





iFrattenltebe»





3ebermann l^at {)eute üon (B^laä)itn, Ueberfättett, üon 33ranb=

fttftuitg, ^iönberung unb äl^nUc^^en erfpnegUd)en 9Refultatett

(i)nfiltd^er (Simltjation er^äJ)Ien; unb iDCttn eg anberen 2efem

tüte mir ge^t, jo finb fie ber ®ef(fitesten aug bem gelb^uge be-

teitS Jier^lid^ fatt gemorben. erfpare t!f)nen unb mir be§l)alb

bie S3ef(i^retbung be§ blutigen ©efed)teö, in bem ber fran^öftfc^^e

^remierlientenant Scicqueö ^^romentin, nad^ tapferm^ßiberftanbe,

f(5^tt)er nertüunbet, in beutfc^e @efangen|(i^aft geral{)en mar. 2)er

^ampf i)aik üor ^ariö fiattgefunben, unb ber fterbenbe Wann

mx in ba§ gelblager üon ©conen gef(i)afft tüorben. 5^er

^attte bie töbtlic^e Sßunbe foeben gemiffen^^aft unterfu(5^t,

f)aik einen 3>erbanb angelegt unb mx bann pm näc^ften

(2(5()mer3englager gefc^ritten, mo ein anberer ^^atient äc()genb unb

ftö^nenb auf il)n tt)artete. folgte bem Toctor unb wollte

mit il)m iüeiterge^en, al§ mi(5f) ber 33li(f beS tiertrunbeten Dffi=

gierg feft l)ielt. 5)er ?iriann l)atte feinen Sropfen ^lut melir

im ©efict)t unb auf ber bleid^en (Stirn perlte bereite ber falte

5rDbegfd)t33eig. £)ie tceitgeöffneten, glül)enben, bunfeln 5J(ugen

tüaren unüerwanbt auf mx^ gerid^tet unb flehten um Erfüllung
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einer ^itte. nät)erte miä) unb fe^te mic^ Dor i^m nieber.

@r folgte jeber meiner ^emegungen mit peinli^er SSad^fam-

feit. „Otd^er, bitte", fagte er mit leifer (Stimme, tarn

md)t laut fpred^en." ^ä) rüdfte hi^t an il^n l^eran. „(Sie fpre»

$en franaoftf^V" beja{)te bie grage. „Scf) l^eige Sacqneg

gromentin", l^ub er fofort an. 0}leine ^raut l^eigt Spanne be

3Silter5." @r nannte mir bie ißoljnnng. „^Bitte, fi^reiben (Bk

ft(f> bie Flamen auf." 3ct) ^oo, ein 3:afc!^enbu(5^ ^eroor unb no=

tirte feine eingaben. „Saffen Sie mic^ fel)en.'' 3d) f)iett baS

33uc^ Dor feine 5(ugen unb er lag aufmerffam, maS ic^ gef^rie=

ben. „(Sö ift rid^tig", fagte er. 2)ann f(i)tt)ieg er, a[g tuoUe er

feine (^ebanfen fammeln. (Sein 'Mxd wanbte fi^ non mir ab

unb rid)tete fic^ nac!^ beut genfter; bie glü^enben 5(ugen \Durben

feucht, ©rf^loßfie meJirereSecunben; bann fe^rte er ftditnieber

mir unb fprai^ mit fieberJ)after §aft, alö fürd)te er nicf)t B^tt

gu ^aben, ^u üollenben, maß er woä) s^i fagen n)ünf(J)te. „^ö=

reu (Sie bie 33itte eine» Sterbenben. Sel)en Sie meine 33raut

fobalb eS bie Umftänbe geftatten. (Sr§äl)len iSie, mie i(| geflor-

ben: in Erfüllung meiner '•pfUdjt. @agen Sie, bag mein le^ter

(^ebanfe für fie unb nur für fie gewefen ift. fegne bie

Stunbe, wo id) fie gefeljen; iä) fegne bie Stunbe, m fte mir

\f)Xt l^iebe gelobt; ic^ fegne bie (Stunbe, in ber iä) oon il^r ge=:

liebt unb, fie liebenb, fterbe. 5l3ringen Sie i()r biefen 9iing unb

biefen (Sd)lüffel gn einem ivaften, ben n)ot)l fennt. 2)erfelbe

entplt in einem üerftegelten, an fie gerid)teten ^ac!ete il^re

Briefe an miä). Sann fül)ren (Sie fte gur (Statte, tüo man

mid^ begraben mirb. Unb nun 2)anf. (Sie üerfpre(^^en, bag
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(Sie meine 35itte erfüllen toerben?" gelobte eö fcietlic^

unb entfernte miä^ mit fernerem §ergen. Sin ber 3:l)ür manbte

id§ mirf) noc3^ einmal um unb begegnete bem legten S3li(f be3

Sterbenben. 5cf) »infte bejaf)enb unb bie großen 5lugen fcfiloffen

ftc^ ^ur etüigen SRulie.

5tm näd^ften S:age mürbe bie 8eid^e Don Sacqueö ^^romen-

tin im alten fc^attigen ^axt be§ (Jonnetable Sinne be STiontmo^

rencij, in (gcouen, beigefeM. 5^ Usß ein pl^erneS ^reu^ mit

Snf^rift be§ D^amenö auf ber Statte beg ©efaEenen er-

rid^ten.

* *
*

^pariS mottle fic^ ni^t ergeben unb bie Strbeiten gum i>3om=

barbement unb ^ur (Srftürmung ber Stabt gingen nur langfam

DormärtS. 3:age, 2ßod)en, SJ^onate flofjen baf)in. fam pu-

fig nac^ (Scouen unb befuclite bann regelmäßig baS (^rab Don

Sacqueg ^^romentin. l)cttte eä mit einem niebrigen, eiufa(f)en

©el^ege umgeben laffen, unb eine fromme Seele, mal)ric^einli(f)

eine ber barmherzigen Sd^meftern, bie in (Scouen bie ,^ran!en=

pflege übernommen l)atten, l)atte bag ^reu^ mit einem ^ran^e

gefc^mücft. Sd^ ha^k l^äufig an ben S3erftorbenen unb id)

badete an mie an Setnanb, ber mir nal)e gejtanben l^dtte.

Sc^ fal) il)n oor mir, bag fdjone blafje Slntlt^ oom 3:obe unb

üon ber iHebe oerfldrt unb xä) malte mir ben Schmers ber ]^in«

tcrlafjenen 33raut aug. £)ie ^lad^ric^t oon feinem Sobe mu^te

fte Idngft erf)alten l^aben unb ber fc^mierigfte 3;l)etl meiner TOf-

fton an fie mar mir baburtf) erfpart. Sc^ fa^ fte im ©elfte, in
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gepögt p !)aben, tüie SacqueS ^romentin fie empfunben l)atte.

®r l)atte mir nidtitS üon il)ren 5(ngeprigen gefagt; aber Seanne

be S}itterS tüar ein üornel^mer 5Rame nnb il^re 5BD{)nnng lag

in einem ariftofratif^en SSiertel üon ^arig. 5}leine ^l)antafxe

arbeitete fleißig unb xä) überrafc^te mic^ fogar einmal bei bem

©ebanfen, bag mic^ in Seanne verlieben fönnte.

2)ie ©apitulation üon ^ariö mx enblic^ nnterf(i)rieben,

aber ber griebe tüar no(f) gn geidfinen unb bie ©tabt blieb aEen

gremben gefci^loffen. ^ä) mx genöt^igt, nad^ 2)eutfc^lanb p
reifen; aU ic^ nac^ granfreic^ jurürffelirte, mx ^ari§ in

ben ^änben ber (Commune unb mürbe »on ber rterfailler 9le=

gierung eingefc^loffen unb belagert. — ^^luf ben ^ö^en »on

^J^ontmorenci), üon benen auS id) bie Berftörung ber ^auptftabt

ber ©iöilifation burd) bie ^ertl^eibiger t>on ?^rei^eit, @letcf)l)eit

unb 33rüberlic^feit unb bur(^^ il)re Gegner, bie ^ert^eibiger non

^Rt^i, Drbnung unb ®efej, ju beobachten ©elegenl)eit ^atte,

tonnte icf) ben ©tabttl^eil überfel)en, in bem Seanne be S^illerS

leben fottte. Sc?) bemerfte mit ?^reuben, ba§ er oon ©ranaten,

^etroleumbomben
,

geuerSbrünften unb äl)nli(^en materiellen

ajlanifeftationen beS ©eiftcS ber grogen DIation »erfd£)ont blieb. —
Unb nun mar ber ^am))f üorüber. ^led^t unb Drbnung platten,

2)anf föl^^Jff^Pot 9)UtraiEeufen, bie, üon grei^eit unb ^rü-

berli(t)feit, eingeäf eiferte «Stabt üon ber Slegierung beg ©d^retfenS

unb ber ®lei(i){)eit befreit, grei^eit unb S3rüberli(^feit l)atten

furd^tbar getüüftet; Siedet unb Drbnung Ratten unbarmliergig

gett)irt^f^aftet. 2)ie f^onften ^J}^Dnumente beS DJRefta ber 6i=
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üilijaUon waren \)on ben gortfd)vitt0mdnneni niebergebranut

n3Drben. £)ie 3]ert{)eibiger be§ ©efe^eg t)atten bafür fummarifd)

niebergefdjoffeu, ftd) i^nen in ben 26eg fteEte, maS ficf)

nen in ben 3^9eg geflellt J)aben fönnte ober i^nen über!)anpt ir=

genb tüeld^en ®rnnb gn ^'erbac^t unb ^rüBfall^n geben mDcf)te.

2)ie (^tragen waren mit gerflümmelten ^eict)en tion 93Mnnern,

granen nnb ^inbern bebecft nnb bie 3Sertreter bev öffentlichen

-33]einnng in granfreic^, nac^bem fie in ber erften Spalte it)rer

3ettnngen geweint nnb gejammert, l)atten in ber ^weiten Spalte

ni(5^t üerfe^lt, bie a^elt barauf anfmerffam ^n mad^en, bag bie

fran^öfifcJ^e 5(rmee bnrd) ben Sieg, ben fie errnngen, ^ranf=

reic^ wieber in ben il)r gebül)renben (Sljrenplal^, an ber Spille

ber Giüilifation, eingefe^t ^abe. 5Ule§ war wieber in mnfterf)af-

ter Drbnnng. ^ä) benn^te biefen gnnftigen 93lDment feltener

Oinl^e, nm mic^ enblic^ ber mir öor ÜXtonaten anuertranten lV)]tf=

fion ^n entlebigen.

fanb D^ne 93tü^e ba6 mir be^eidjnete .^an». @0 war

ein fd)öney, grogeS ©ebdnbe; ber ^Portier, ber ben ^opf

ans ber ©onciergenloge f)erangftecfte, '^atte ein würbeuolleS, ge=

meffeneS 5(n§fe^en. „SBo^nt gränlein be ilUlterS l)ier?" fragte

tcf). „gränlein?" — antwortete er — „Sie wollen Dl)ne 3wei=

fei üDn53]abame be 3>itterö fprei^en?" — befann mid^ fc^neE,

bag e§ WD^l nnfdjidlic!) erf(?^einen möchte, nadi einem inngen

93(äbd)en gn fragen unb erwiberte: „2a wo^l, i^ meine 93ta=

bame be a>illerg." — „3weite§ Stocf, 5:pr lin!§" nnb baS §enfter=

(^^en fc^log wieber.

3(3^ fltngelte. (Sin pbfd)e8 ^ammermdbc^en mit einem

m. Sinbau, erjä^I. u. 3^ot). II. 6
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fc^neeiDeigen, fotetten 5DlDrgenpub(i)en, öffnete bie 2;l)ür unb

fa^ mic^ fvagenb an. „Sf^ njünjc^e 93]abame be ^^iUerö jpre»

^en", jagte t(^. Da^ ^ammermäbc^en mnfterte mx^ einen 5(u=

genbltcf, !m;L-te fobann unb fc()ritt mir üoran. folgte ettraS

betroffen. ^atte mir ben (Eintritt in bie Sßo^nung ber (^e*

liebten be§ armen Sacqneg jebenfalls gan^ anber§ auegemalt,

©er (Salon, in ben mi^ baS ^ammermäbc^en gefüf)rt l^atte,

umr üon auffallenber fölegan^. „3öen ^abe ic^ bie @l)re anp=

melben?" fragte meine gül)rerin. Sc^ reid^te meine ^arte, „9}^a=

bame be iUllerö tennt micf) nid)t", fügte ic^ ^inp. „Sagen

(Eie i^r, bitte, ba§ id^ eine 53efteUung üon einem greunbe be§

^aufeS auö3nrid)ten l^abe." 2)ie ^arte mürbe mir abgenommen

unb bie Trägerin t)erfd)ii:)anb l)inter ben fc^meren feibenen 5>or»

pngen, meldje bie 3;pr nerbedten.

Waxx liej3 mic^ lange marten. 3^ ej:aminirte ba§ Si^t^te^^f

in beut id) mic^ befanb. 91iemal3 l)atte ic^ äl)nlid)en 9(ufmanb

unb l^n;fn0 gefe^en. (Sin foftbarer Müffonteppic^ betfte ben

gupoben. 33orpnge aus ferneren, altertpmlidien Stoffen

i^erbargen 3:pren unb ?^enfter unb pUten baS 3iwnter in ein

gel^etmnignoUeS §albbun!el. (Sin großer Stügel, auS 9\Dfenlf)Dl^,

reid^ n eruiert, mie man gemöl)nlid^ nur auf 5lu§ftellungen fiel)t,

gog meine fingen auf fic^i. 5)ie bequemen Seffel unb ©tülile

maren mit feibenem 2)amaft übergogen. Ul)r unb Seud)ter auf

bem Kamine maren üoUenbete Äunftmerfe. 5.Huf ben Zx\ä)en,

auf bem Kamine, auf bem ?$lügel, wo man Ijinblirfte, lagen unb

ftanben ^unftfd)ci|e aller 5{rt: c^ineftfdje ^>afen, alte 3:affen au0

Seüreö, tapanefifc^e ,^äft(^en unb itaften, elfenbeinerne %ää)n
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itnb (Sc^niiiereien, nterftüüvbtge Staffen, barunter ein S^old), bef=

fen (^viff itnb Scheibe mit ©belfteinen tier^iert ittaren, unb ^un«

bert anbere a^nUd^e G3egenftäube. — bemerfte aucf) iinb

iDitnberte mii^ barüber, ba§ auf bem itamxne eine (S(J)aale au^

Dni}^- ftanb, in ber ftc^ rufftfd)e ^papi)ro§ üerfd^iebener 2)imen==

ftonen befanben. — (Sin einziges 33ilb fc^mütfte ben (Ealou

unb 3D13 fofort ben iBlicf auf fi(^. @§ mar ba§ Portrait einer

grau unb eö tüar üon einem ber berü^mteften unb t^euerften

DXialer granfrei(i)S ge^ei(f)net. 2)a§ Original mußte üon auger=

Drbentlid)er 3c^önl)eit fein, tnenn baS ^IMlb nxä^t übermdj^ig ge=

jd)meid)elt lüar. (äö ftellte eine ?^rau in ber fdiönften ^Blüttie

ber 3a^)re bar. „^ßatjrfc^einlid) bie ^)3tntter üdu Spanne", fagte

ic^ mir; „oacqueS gromentin l)atte fic^, bem 5(nfd)eine nad), reiche

(2d)nnegereltern unb eine fd)öne (Sd^tinegermutter au§gefud)t.

9iur Schabe, baß bie Öeute fo üiel 2ärm mit i!)rem 9ieic^)tt)um

iinb iljrer ©c^öntjeit mad)en. S3ef(^eibenl)eit unb ©infac^^eit

ftnb in ber {)ier regierenben (Generation nid)t fonberlid) üertre^

ten. iiseld) \i3unberbaren 33litf ba0 ^Bilb auf mid) rii^tete. (^3

QeEjörte eine gemiffe ©ourage baju, bae Original p t)eirat^en,

unb n>enn ey ^errn be Hilters gelungen ift, feine grau an

3u feffeln, fo barf er tein unbebeutenber 93tann gemefen fein.

8ie ftef)t faum luie eine granjöfm au§; baC^ rot^e ^aar, bie

bunflen 5(ugen erinnern an bie Silber alter italienifc^er WieU

[ter." . . . 3d) fc^retfte plofelic^ ^nfammen unb futir non bem '5tul)le,

ben bem ^ilbe gegenüber eingenommen l)atte, in bie .^o^e.

kleben mir ftanb eine groge f(^üne grau mit rot^em S^aax unb

bun!len ^^(ugen, bie burd) eine ber t)er!)ängten 5:f)üren geräufd)=

6*
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loS in baS Sintmer getreten mx. (£te tüar nidit älter, aI5 ba0

23ilb t)or mir geigte, nnb bie 5(e!)nHd)feit mit bemjelben mx
Düllfommen. „(5-y ift bocf) nnmöglid^, ba^ fie bie 93(utter

i[t", fagte ic^ mir, „bie gran ift l^öcfifteng breigigSa^re alt." —
©ie !)ielt meine ^arte noc^ in ber |)anb, akr fie legte fie mm
anf einen fleinen Jifci), ber neben it)r ftanb, lie^ fic^ in einen

Sefjel nieber nnb bebentete mir gleidj^eitig, mid^ gn feigen. 3dj

füllte, D!)ne eg gn fel)en, baB mic^ i!^r 531id non ^opf big

gügen mufterte. — „5)arf id^ fragen, iüa§ mir bie 6-t)re S{)re0

^efuc^eS üerf^afft?" l)nb fie bie ITnterrebnng an. SDre

Stimme mar bie tiefe, tjolte, meiere (Stimme ber (2üblänberin=

nen. — „Sd) fomme in ß'rfnUung einer traurigen i^flidit", ant=

mortete tc^. „3^ I)abe einem (2terbenben üerfprod^en, eine ^^e-

ftellung an gräulein S'ecinne be -S^illerS auszurichten. 5Darf

td) um bie ^-Jire nac^fud^en, ber jungen STame norgefteUt

merben?" —
„2)ie junge 5)ame, gräulein Seanne be ^iUerg, bin id)'V

ermieberte fie, bie ^ßorte „junge 5)ame" mh „g^rdnlein" mit ei-

nem 2äd)eln marürenb.

3d) jag einige (gecunben fprad)lo§. 5}ann nberfd)lid) mic^

ein (^efn()l be§ llnmiHenö, faft be§ Borneo nnb o^ne mir 9Jtü^e

lu geben, bieS 3U Herbergen, jagte id) barfd^: „J3)ann ift mveine

S?Dtfd)aft ja leidet beftellt: 51m 13. Dctober fanb ein isorpofteu:^

gefed^t bei SO^ontmagni) ftatt. 2)ie grangofen mürben prüdge^

trieben unb mußten i^re 33ermunbeten unb S^obten in unjeven

.t)änben laffen. Unter (^rfteren befanb fid) ein junger Dfficier,

ber (ic^ tapfer gefd)lagen ^atte unb ber, mit einer ^\ugel burd^
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t)ie 53ruft, fterbenb, in baS 'Jelblagarett) \)on öcouen gebracht

umrbe. ^ort ^auc^te er, nod^ im Saufe beS 3:age5, fein junges

Seben au§. ^sd) fa^ an feinem (Sterbebette unb fa§ wie nur

uDcf) ein (s)ebanfe in i§m lebte: ber ©ebante an -Die, bie er

liebte. ,3^^ empfing feine legten Sßorte: „©eben Steter bie-

fen 9fiing unb biefen S(J)lüffel", fagte er, „er^ä^len ®te t^r, tuie

ic^ in Erfüllung meiner ^f(ict)t geftorben, treu big jum Zob.

3cf) fegne bie Stunbe, m itfi fie gefe^en, ic^ fegne bie ©tunbe,

lüo \ä) t>Dn if)r geliebt unb, fie liebenb, fterbe." 2)er junge Dffi-

cier f)ieg Scicque§ ^^romentin unb id) uerfprac^ i§m feierlici^, bie

^unbe feines 3:obe8 an gräulein Seanne be 33iller0 gu über=

bringen. 6r liegt im ^^arf non (Leonen, hinter bem (gi^loffe

be3 Gonnetable 5tnne be 93lDntmorenci) begraben, unb ic^ l)abe

bie ^serpfUc^tung, Sie bDrtf)in ^u füljren, wenn Sie e§ ner^

langen follten." —
Sie l)atte, n)äJ)renb idf) fpracf), rul)ig laufcfienb bagefeffen,

oljue bie klugen üdu mir ab^uwenben. 5(13 i(^ i^ren 5tamen

unb ben Oiamen be§ 3}erftorbenen nannte, ^atte fie eine leiste,

taum bemerfbare ^Bewegung gema(f)t. 2)a§ tDar -Me5 getüe=

fen. ?ll§ id^ f(f)^t»ieg trat eine längere ^paufe ein. „5trmer

Sacqueg", unterbrach fie bie Stille unb il)re Stimme war wol^l-

tönenb unb ruf)ig wie puor. „(Sr ^atte eine treue, eble Seele

unb icf) babe i^n fel)r lieb gebabt. 3cJ) erwartete feit langer

3eit bie ^Dtac^ridit feineS 3:obeö, benn \d) wu^te, bag er üer=

wunbet in bie .spänbe beS ?5einbe§ gefallen war unb bag er mir

gefcfirieben ^aben würbe, wenn er nid^t geftorben wäre. 2)ie

^»}(ittt)eilungen, bie Sie mir gemadbt fiaben, finb fe^r wert^)t>ol^
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für mid) uub id) banfe S1)nen bafür. — 5^te5 ifi tu ber SI)at

jetn Oltng. 5^ erinnere mid) fel^r \vol)\, il)n an feinem ginger

gefe{)en I)aben. (Sr get)Drte urfprüngüd^ mir, aber er mar

etma0 in groß Bti^. ^r naJ)m i^n eineö 5:agey non mei=

ner ^anb nnb flerfte it)n an feinen ginger unb fagte: ber 9iiug

mürbe i{)n nur mit feinem ^eben nerlaffen. 5)ie (gcene flclit

mir noc^ nor 5(ngen. Stf) ladjte über feine (5|'aItalion. (iv mar

leidet erregt nnb na!)m ?l^ieleC^ Ijöc^ft tragijc^ anf, ma§ mic^ gar

nicf)t ^n rubren «ermoc^te. 2®ir Jiaben nni5 fogar mand)mal bar=

rüber ge^antt, benn er fonnte fid) mit meiner „erfd)red:Iid)en

din^t", mie er eB nannte, nid)t nerföfinen. 3(ber er mar ein gu=

ter, treuer OJtann, ber arme-Sacque§, unb id) {)abe, feit feinem

Siobe, nod) oft an i^n gebad)t."

3(t) I)atte 93]ül)e, meinem UnmiUen nid^t lauten 3(u6brud

in geben ; aber fie festen ben @inbrud, ben fie auf mid^ ma(|te,

gar nid)t ^u bemerfen, unb fuf)r unbefümmert fort:

„5(lfD in (vcüuen l)aben 2ie ihn begraben taffen? Sd) t)ahe

eine fleine ^i^iüa in St. ©ratien unb erfal^re burd^ meinen Sie=

ner, bag bie ganje Umgegenb nocf) üdU non Solbaten ift. 5)ann

jd)iebe td) bie ^HIgerfa!)rt lieber auf. Sc^ f)abe mäljrenb ber

legten jmei 5DcDnate üiele ©motionen gef)abt unb bebarf ber

9tul)e. 3(n ber (Edfe ber Straße, feine J)unbert Schritte t?on

I)ier, f)atten bie (5ommuniften eine 55arrifabe errid)tet. ©iücfli=

d)ermeife ift e§ nid)t ^um ,^ampf gefommen. ^c^ märe nor

5(ngfl geftorben, menn idf) ^anonenfc^üffe in ber ^3iäl)e meiner

S^ol^nung gebort ptte."

mar aufgeftanben, aber fie rü!)rte fid^ nid)t. „ütod)



— 87 —

ttvoa^", fagte fie unb naf)m ben 3d)lüftel auf, ben ic^ iJ)r mit

bem ^tnge übevreicf)t ^atte. lüar ein fleiner, golbener,

^übfcf) üerjierter, let(i)t evfennbarer (gd)lüffel. „ScicqueS l)atte bie

fonberbare 93ianier, jebeS Söort, ba§ xö:} t^m fc^rieb, jorgfdltig

aufgu^eben. f)atte bem 3ti3etf ein befonbereö ^ä[td)en

machen laffen, bao biefer ^cJ^Iüffel öffnet, ^it 33nefe entt)al=

ten be§ Sntereffanten menig, aber möchte bod) nidit gern,

bag fie in frembe 4)änbe fielen. 5}arf ic^ 3ie bitten, mir bie^

jelben ju nerfi^affen? Sie werben bie fleine stifte in feinem

3immer finben. Sie ift mit rotJiem Seber überwogen nnb leid)t

baron jn erfennen, baß auf bem ^ecfel mein SDionogramm

3. b. ^s. eingeprägt ift."

„Sie üergeffen, ba^ id) bie ^So^nung be§ üerftorbenen

$errn SacqueS gromentin ni^t fenne nnb feine ^efugniß l^abe

in biefelbe einpbringen."

„(Sr tDotinte bei feiner 5)Zntter." Sie nannte mir bie ^oly-

nnng. „So niel ic^ uon ber alten ^ame fenne, irirb fie 5(t(e3

geit)äf)ren, tüa§ Sie im 9^amen il)re§ Sol^neg öon xi)X forbern

mögen. felbft" — ein pglid^eS ^äc^eln flog über bie 3üge

— „ic^ felbft f)abe nic^t bie (5§re D3iabame gromentin ^u fennen,

fonft uinrbe x^ Si)nen bie ^Dln^e, mir meine $)riefe ^urücf^u^

bringen, erfparen."

„3d) t^ne gern 3(Ueü, um bie legten ^i5nnfd)e tjon 3acque3

gromentin gu erfüllen", fagte id). Sie ftanb auf, alS moUte frc

fagen: „Sie fönnen nun ge^en", unb x^ na{)m ben 2Öinf fofort

auf unb entfernte mid).

Sm ©runbe meinet ^er^enS gürnte ic^ bem 33erftorbenen,



— 88 —

feine IHebe einem fo nnmürbigen ®ej(5f)öpfe gefc^ientt lf)aben

„2)a5 mar al\o bie teufc^e Seanne", fagte tc^ mir, nnb ic^ tjer»

gUc^ bie 3iMrfltc^!ett mit bem ^ilbe, ba0 meine "^p^antafie auS-

gemalt ^atte. „9.Rabame be ^itlerg, bie geliebte iörant be§ ar=

men ScicqueS, ift einfad^ eine ber gaJjlreidien 5lfpafien, mie fie

ba0 moberne i^(tl)en !)ert>Drgebrad^t l^at, eine 93largnerite ^ellan=

ger, Sora ^'Pearl, 5(nne be Stong. 3cS gratnlire bem 3]erftDrbe=

nen ^n feinem Sobe. (gr l)ai fiii^ babnrci^ gtninf) t)iel (2cf)anbe

nnb ntel (5lenb erfpart." 2)ann mnrbe aber nad)ftd)tiger ge«

ftimmt. „@r mar blntjnng, ber arme 93]enf^", p^ilofopljirte

id), „nnb ber 3:enfel, ben man ^I^ennS nennt, l)atte \t)\x moJ)l

Dl)ne Wiü)t gan^ bet^iören fönnen." SBa§ ic^ SacqueS ntc^it

t)ergeil)en mochte, mar, bag er nic^t einen ©ebanten für feine

93(ntter gel)abt ^n l)aben fd^ten. Zsd) ging geraben 2ßeg5 nac^

i{)rer SBo^nnng, benn mein 5(nfent^alt in '»parig foUte ein fnr=

ger fein nnb i^ mar, tro^ ber (gnttdnfd)nng, bie mir mein ^e^

fnd) bei 93iabame be OTerg bereitet ^atte, entf(i^l offen, 5acqne6

le^te 2Bünf(?^e gemiffenlf)aft anggnfüljren.

53labame gromentin bemDl)nte ein fleineB ^J)an§ in einer

rnliigen, t)Drnel)men ©trage, ^er Liener, ber mir bie 3:pr

öffnete, mar ein alter OJtann mit meinen |)aaren. Zsä^ bemerlte,

bag er in tiefer 3:rauer mar. „93]abame ^^romentin em^ifdngt

9tiemanb", fagte er, aB ic^ i^im meine ^'arte reici^te. — „^e=

fteEen (Sie, bag ic^ 51ad)ri(^t Don il)rem (2Df)ne bringe", ermie=

berte id). „^"on i^rem @Dl)ne! ^on ^errn 3acqne§? rief ber,

93(ann nnb mnrbe tobtenbleic!^. „gebt er noä)'^" — „'üexn"

fagte traurig. „3^ bringe nur bie 9^ad)rid)t t>Dn feinem
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S:obe. Sd) ^abe4')erni5acque5 ^romentinftevben fe^en." — 2)er

alte -Tiener ftanb einen 5lngenliütf ftnmm, bann entfernte er

fic^^ langfam. 5(n ber 3:pr, bie in bie 5Bot)nung füJirte, blieb

er nacf)[tnnenb [te^en, al§ überlege er ftc^^, tüie er mid) anmelben

foUte. ^Tann feufjte er tief, fd)üttelte traurig baä meige §aupt

unb trat in ba0 Bimmer.

^d) mußte mel)rere ÜJUnuten märten, el)e er ^urntffam, um

mic^ in ba§ (SmpfangSgimmer ^u fül)ren. @ä mar ein grogeS,

anftdnbige§, mit alten, guten, anfprud)ylDfen l^3töbeln eingerid^i^

teteS Simmer, baS mit bem öalon, ben ic^ furj nor^er nerlafs

jen i^atte, feltfam conftratirte. 3wei ^-^^ortraitö fielen mir perft

in bie 'klugen. Su bem einen erfannte xä) fofort SacqueS %xo^

mentin; ba§ anbere [teilte ein junges 9J{äbd)en non großer,

ernfter ©d^ön^eit bar. 2)ie 5le^)nlid)feit im ^luSbrutf ber @e=

ftd^ter lieg mic^ in ben beiben Silbern ^portraitS öon ©efd)mi=

ftern erfennen.

2)ie S^ür öffnete fic^ langfam unb ic^ manbte mic§ um.

(?5ine el)rmürbige 5)ame in tieffter 3;rauer trat in baS 3immer.

„Sc^ bin bie 93^utter öon Sacqueä gromentin", fagte fte. Sc^

verbeugte miä) tief unb nal^m neben il)r ^])la^. 2)ie 3unge

Hebte mir am ©aumen. mußte nic^t, mie ic^ bie Unterre^

bung beginnen fottte; — baß id) nid^t ben 5Dhit^ Ijaben mürbe,

baß id) nic^t ben 93lutl) ^aben burfte, ber unglüdli(^en ^^ran

üor mir bie gan^e ^a{)rl^eit über bag ©nbe il)reg (So^ne» p
jagen, mürbe mir fofort flar.

„(Sie ftnb bereits üon bem Unglücf, ba§ (2ie betroffen t)at,

unterrid^tet", 5)ub leife an. (Sie mad^te ein ftummeS S^id^en
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mit beul ilopfe uub bebecfte bie brennenben 3lugeit mit ber

§anb. 5(ber id) fa^ bie bitteren 2:^räneu auf ben abgepvmten

Söangen unb mir felbft umrbe ba§ ^)ers 311m 33red^en fd}\iier.

ftanb auf, ergriff bie freie $anb, bie in i()rem (2d)Doge

lag unb fügte fie ehrerbietig. „S^)r ©o^n ift ben 3:Db beS @b*

len unb 3:apfern geftorben", fu!)r ic^ fort. „Sc^ urnnfc^te, ic^

füunte Sie tröften."

„Olic^tg tann mid) tröften'', ermieberte fie unter 5:hrdnen.

„-^Jtein (^ott, nne foE id) leben? . . . mag follic^) tl)un? «Seit bem

3;age, an bem er t>erfc^munben, habe id) mein 2)afein Kon 5lngft

unb Kummer gefriftet. 3(h h<^be boffen tüollen, bag er noch

lebe, baß er gefangen, baf) er öermunbet fei, bag er nid)t f(hrei=

ben fönne. 5[ber feit ^lüei DJionaten weiß i(h ba§ ®d)limmfte,

benn id) {)<^^)s f^^^t ®vab gefunben." — Sie tonnte nid)t ir»ei=

ter fprec^e. 5)er Jammer erftidte fie. 3(^^ it)agte nid)t

bie traurige Stille gu unterbred)en. 91ac^ einigen 9}linu =

ten fragte fie mich : „2^0 0 hci^^en Sie ihn ^nm letzten IDiale

gefehen?"

Sch erzählte, baß Sacqueg töbtlich r>enüunbet in ba§ 4)ofpi-

tal non (Scouen gebracht iforben unb baß er bort balD barauf

geftorben fei.

„%rsie erfuhren Sie meine 5(breffe?" fragte fie. — Set^t fam

bie nicht gu t)ermeibenbe Unwahrheit. „(Sr bat mid^, Sie auf=

gufud^en unb Sie non feinem 2:obe unterrichten", ant\üDr=

tele ich ^^^^tft.

„©Ott fegne ihn für ben ©ebanfen an feine 9)iutter," fagte
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fie, „xinb fegne (Sie für bte ^otfd^aft unb ben 3:roft, ben

(2ie mir bringen."

^d) fü{)Ite mid) befd)ämt, aber icJ) tonnte ben untierbienten

(Segen ntd)t gurücfiüeifen. 2)er 33Ucf ber nnglücflic^en v^ran

rid)tete fid^ plö^Itd^ forfc^^enb anf mic^. „^ai ScicqneS 31)nen

fonft ni(i)t§ gefagt?"

,,^f)X Sol^n gab mir bie 5(breffe einer 2)ame, ber iii) ein

rot^eg ^äftc^en, mit ben 53n(f)ftaben S. b. 33., ba0 ic^ in jei=

nem Biwitier finben toürbe, üon i{)m überbringen follte." 63

gndfte fd)mer3li(i) im ©efidite ber armen 93(Utter, aber fie fprai^

fein ©ort, [tanb anf unb oerlieg ba» 3immer. 91ad) wenigen

93linnten fe^rte fie ^nrücf nnb überretcf)te mir ftnmm einen ttei=

nen, eleganten haften mit rot^em ruffifc^em Seber überwogen

unb auf bem i^ baS begeitfinete 5Dlonogramm erfannte. 5Dann

nerfanf fie in tiefeS 9^ac[)ben!en, bi0 fie ben ^opf tüieber er!)Db

unb mit fefter Stimme fpracf): „Sagen Sie ber ^xaix, bag i(^

bete, bag @ott meinem, (So!)n gnäbig fei, unb bag id) it)r, au§

Öiebe ^u i^m, r)er3ie!)en Ifiabe."

Sc^ fd)idte bag rot^e ^äftcJ^en burd) einen 33Dten. Sc^

fonnte eS nic^t über mid) getninnen, felbft ^u DDRabame be Q>il=

lerS gurücfpfe^ren. 33or meiner 5tbreife non ^^ranfreid) befud)te

Ii) nod^ einmal ba§ ©rab üon SacqueS ^romentin. 5(l§ i^

mid) ber (Statte näherte, fal^ ic^ eine fnieenbe, [d^mar^e 0e=

ftalt, bie ba» ^lölgerne ^^reug umflammert lf)ielt. er=

fannte SacqueS DJcutter unb ^og mid) fiitt gurütf. 3luf bem

fd^attigen 2öege ^mifd^en @ngl)ien unb St. ©ratien begegnete

id^ einer eleganten Equipage, unb in berfelben lag, nac^ldfng
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3uviufle{)nenb, ein fc^öneS geput^te^ 3Setb, ber alle Q^orüberge^

l^enbeu na(!)fa^en. (?>3 inar ^eaune be 33illerg. ©ie ertannte

ntid), läd^elte mir freunblic^ 311 uub Derfci^tvanb in einer

StaubiPolfe.



ioittöötantett.





1.

3eau $Jalmale, fünfunb^tnan^tg Sa^ve alt, ^Ibuocat am ^par=

fet t>on ^axi^, eine ed)te ^^ran^ojetigeftalt, mittler ©röge,

f)ager, \ii0^)lgebaut; fcfiarf gegeidjnete eble 3üge, f(^marge5, bi(l)=

teö ^mx, f(3^tnale, l^o^e ©tirti, bunfle, ftec^enbc 5liigcn, lange,

fuDd)ige .soänbe, forgfaltig unb gei(5^macföoU gefleibet;— Sean

-^'almale mar ^onrnalift unb, in 5(n6übung feiner f(^riftftel=

lerijc^cr Jptigfeit, ßommnnift nnb 5(tl)eift, mie man brünett

ober blonb ift, b. l). o^^ne feinen moralifc^en (Sigentpmlid^fei-

ten jemalö einen ernften ©ebanfen gefc^enft ^u l^aben. S^ctn

3.^almale befag uortrep^e ©eifteSgaben, mar milbig, jc^lau,

eitel t)iel mel)r aB el^rgeijtg, unb ^eic^nete ftd) befonberö biird^

eine fräftige nnb gemanbte ©arftellungögabe auS. (Sr l)atte 5U=

nädjft an0 ber großen, Haren Gnelle be§ beften gran^ofifd),

au§ ^Noltaire, gefd)öpft, unb l)atte babei r)iel gelernt; fpäter

l^atte er fic^ verleiten lafjeit, bte mobernen fran,^Dftfd)en 3our=

naliften unb ^euilletoniften gum 93lufter ^u nel^men, unb il^nen

fd)ulbete er bie runbe, tönenbe ^Plirafe, baS abfprec^^enbe, unbe=

re^tigte Urt{)eil unb gan^ befonber» bie ©emanbtl)eit im (^e=
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bvaud^ uub im ?3iipu-aud^ ber 3(nttt^efe unb beö |)arabD;L-Dn0,

bte 5J3ictor |)ugo gii (^()reu gebracht imb biein lefeter Snftanj

üon 9ioc^efDrt mit uicfit beftveitenbem 3:alente auggebeutet ti:)or=

ben fiub. 5llseutgeu (2ct)nft[teUeru ftaubeu üDllftäubtg unpaffenbe

5Beitt)Drtev fo ge{)Drfant ^ix !Dieufteu tüte bem juugeu 3eau 33al=

male; uub bev tjanulofe 33DurgeDtö, ber fetue %)xo\a lag, ftauute,

meuu er ddu „el)ninlrbigeu ^.llörberu, uu^üd^tigeu ^'eud}fjeitg=

gelübbeu, blobfiuutger ©elet)rfam!ett" uub ä^uUd)em Uufiuu

jprec^eu !)ürte.

51ac^bem er bte ©c^ule, mit gldu3eubett Beuguiffeu auüge=

ftattet, üerlaffeu, war S^au ^almale al0 a(J)t3et)uiä^riger ^Burfdje

tu ba0 £}uartier=Iatiu ge^ogeu, um bort bie ^edjtsmiffeufc^aft

gu ftubireu. (Siutge ^(rtüel über 5:age0fragen, bie er um biefe

B^it bereits fd^rieb, t)atteu il)m bie ©palteu be§ bamaligeu äu-

gerfteu DppDfitiouSblatteS geöffuet. (Später ii^ar er mit dlaonl

9iigault uub g-erre iu eiu freuublicJiey 5Berl)äUnig getreteu, uub

bur(f) biefe uub aubere 33efauute f)atte er Butritt gu beu lirei=

feu erlaugt, iu beueu ©ambetta, &iauc
,

Siodjefort, 2)ele§dUj^e

uub aubere -|)Dlitifer ejusdem farinae al§ ®terue erfter ©rö|e

gläugteu. Söä^reub ber le^teu Sa^re be§ ^aiferreid^S ^atte

^almale eiue 3ieil^e l)eftiger uub erbitterter 5(rtifel im Oieueil,

9lappel uub ple^t iu ber 9)(arfeiUaife Deröffeutli(^t. ©eiue 5lr=

beiteu ^atteu beu ^serlegeru uub @igeutl)ümeru ber Beituugeu,

iu beueu er fd^rieb, ^^roceffe, ®elbftrafeu, ©ouftScatiDueu u. f. tn.

gugejDgeu, uub fd)Ue§licl) l)atte mau feiue ^roja bort uid)t

mef)x aufuel)meu luolleu. ^almale !)atte barauf jeiue eigene

Beituug „Le Quartier rouge" gegrüubet, bie uacf) ber ^weiten
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Drummer unterbrürft tüorben war. 23ei biefer Gelegenheit mx
il^m auä:) ein i^rojeg ange{)ängt »orben, ber bamtt fc^log, bag

a>almale, einem Sa^ve ©efängnig nnb 5000 grc§. @elb=

ftvafe Derurt!)eilt tüurbe. 2)ie5 ereignete fii^ im ^Jlomt Üloüem'

ber 1869.

i^a^male, ber ben 5(uSgang ber gegen i()n gerid)teten ^^er*

folgungen ttorauSgefe^en ^atte, mar, mäl)renbbem bie Untere

fuc^ung gegen i^in fc^mebte, über bie ©ren^e gegangen nnb

l)aik fic^ in Srüffel niebergelaffen. X)oxi erreid)te i!)n bie Otac^*

ri(i)t ber (2cf)la(i)t Don 3eban, ber Gefangennahme beg ilaiferg nnb

ber ©rHärnng ber OlepnbUf in ^^ari§. 33almale eilte nad) granf=

reid) ^nrücf. ^^(ber bie 3eit ber Dppofition gegen bie 9legiernng

mar, für ben 5(ngenbli(f, norüber. -Die gran^ofen maren ein=

mal, auf eine fur^e 3eit, burd) ben unb bie gurdit ner=

einigt; unb 35almale, ein ^Ülann ber geber vielmehr alö ber

2{)at, fanb feine anbere 33ef(häftigung , al0 Die 2)eutfd)en, bie

ihm im Grunbe fi)mpatl)ifi^ maren, ba fie baS üon ihm gehaßte

ildiierthum geftürgt h^itten
,

anzugreifen unb gu üerleumben.

dx that bie0 mit ber ihm eigenthümltchen, rü(ffid)tSlDien .t)eftig*

feit; üon bem Grunbfat^e auSgehenb, bag ber äwetf bie

5Dtittel heilige, baß e§ bie ^>flid)t eine§ jeben guten ^Mtrioten

fei, bie 5)eutf(hen fo fehr al§ moglid) üerhaßt gu machen, ner^

feuite er fi^, dljut bie geringften (Scrupel, in ein ^}3teer üon

lügnerifchen (grfinbungen. 3um erften 93cale fanben feine ^^tr-

tifel 5(ufnahme in fogeuannten refpectabeln 33lättern. Sa '].^a=

trie, l^e ^]}ai)g, l^e ©onftitutionel, Sa ^^vance, ja bie anftdnbigen

^Ti'bato fogar ftanben niiht an, feine unuerfdjämten, aber mit

di. ?u;baH, ^ärjä^I. u. $Roj>. II. 7
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grcgev ©etraiib!)e{t tiargefteüten ['ügen me lautere 39Qt)r^eil

t>eröffentli(f)en. ^Tiefer Uterarifd^e 3:riiimp^ 5>'alttiale6 \vax nur

t)Dn furger ^Datier. 2)te Greußen Hegen ft(^ in ben frangöftf^en

Bettungen rul){g genug fdjlagen; auf fran^öftfdfiem ©runb unb

^oben rücften fte ebenfo ruf)tg üomävtS, unb am 19. (2eptent-

ber [tauben fte üor '»^artS.

Sean ^>almale blieb in ber |)auptftabt unb t)klt bort ftanb=

J)aft bis inm 5lbfd)lu6 be§ 25>affenftillftanbeS auö. 5\>äl)renb

ber ^Belagerung mx er in ein greicorpS eingetreten unb auc^

bort ^atte feine (Sitetfeit, bie i^m 93(Utl) gab, genügt, il)n üor

ber großen OJcaffe auSgugeidjuen. ^r mar bei ber 5(u§fü()rung

einiger üertnegener ,f)anbftrei(^ie, bie f({)lie5li(5^ fel)lgefd)lagen

tearen, ftetg in erfter ?iuie getrefen unb mar bei biefen Ö^elegen=

l)eiten jtreintal tierunmbet morben. 5^er commanbirenbe (s^ene-

rat I)atte i!)n bafür I)üc^fteigent)änbig becorirt unb i^n „einen

würbigen (^o^n beS großen 3L'aterIanbeö" genannt, 2)ie§ I)atte

3>atmale burdjauS nid)t öerl)inbert mit glourenS unb (5onforteu

gegen bie Regierung ber 9iatiDnalt)ert()eibigung ^u confpiriren

unb am 31. Dctober ernft{)afte ^>erfud)e ^u mad)en, ba§ ^^ötel

be ^siKe, an ber (2pi^e einiger aufrül)rerifd)er 53atainDne üun

33eHeiiiUe, ^u überrumpeln. (Sx trar bafür nad) OJcajag ge|ül)rt

morben unb !)atte einem llrt{)eile unterstellen müffen, bag

i{)n freifprad).

^salmale mar eine uerDöfe, reizbare Olatnr; feine ßonftitu*

tion mar nicf)t non ber ftdrfften; er if)atte manche ©?:cejfe began=

gen unb mit feiner (^efunbt)eit rüdfic^^t^log gemirtMd)aftet.

€eit feiner 9\üctfe{)r aug ber 33erbannung ^atte er in fortmä()=
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• renber ^Jlufvegung gelebt, unb fett bev 35elagenmg ßon ^artg

mar er tnie ein gieberfranfer, ben ein inneres ?^euer \jer^el)rt,

eint)ergegan9en. @r mx ein 5[Rann, ber ftc^i in SutJ) fc^reiben

fonnte nnb beffen geber leid)t mit bem S^erftanbe burc^ging.

(Jt füt)Ite bie fran^öfifd^e D^mnai^t, bev bentfctien Äraft gegen=

über, auf ba§ @mpfinblid)fte, unb er fonnte barüber bi§ pr

Siaferei ^ornig tpevben. (Eeine literarifc^en ^rgiegungen timrben

immer l^efttger, rüctfid^tMofer, unb erreichten fc^liegüc^ einen

fold)en ©rab ber ^ret^lieit unb 33rutalitat, bag felbft ba0 „93t ot

b'orbre," bao fonft t?iel vertragen fonnte, jugab, Sean S3almale

ginge etivaS ^u treit in feinen 5(nfeinbungen unb 33erbäc^ti^

gungen. 5lber im ^arifer '»publicum fanben fi(| immer nod)

S^aufenbe Don ^efern, bie bie giftige ^rofa beS 33efeffenen foft^

lief) fanben unb ftd) an feiner anbern me^r belectirten.

^Balmale war nie uerlegen, feine 5(rbeiten su guten greifen

unterzubringen, unb nur ber 5[Bunfd), gänjlid) freies Spiel ^u

l)aben, augerbem »ieEeicJ^t ber ©ebanfe, bag er bei feiner fid)e=

reu, 3al)lrei(hen Äimbfd^aft ein gutes ©efc^äft mad)e, oeran-

lagten i^n, eine neue B^itung ^u grünben. „SpartacuS" erfc^ien

in ben erften 3:agen beS DXconat 93Mrz unb rief ein allgemeines

3eter ^ertior. 5)ie gran^ofen waren bereits baran gewohnt,

bittere unb l^eftige Eingriffe gegen bie 2)?itglieber i^rer Oiegie-

rung mit an^u^ören, aber ^^an 33almale ging weiter, als man

ie gegangen mar. „t^partacuS" würbe t>on ber ^^oli^ei unter=

brücft unb erfc^ien erft am 18. ^läv^, am 3:age ber Commune,

wieber. ^Son biefer Beit an l^atte er freies (Spiel, unb wä^renb

zweier ^DRonate wetteiferte er mit bem „Wloi b'orbre" ddu 9fiDd^e=

7*
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fort, bem ,/:öengeur" üon gelt?: ^i)at, ber „93?ontagne" üon ®.

5DiarDteau unö bem „'5)ere 2)u^ene" üon ^ermerfc^ an 3ügellDftg=

leit uub SRo^lieit. ®r ^)el3te Berftörung ber S^enbömefciule

unb be§ |)aufe0 Don 3:^terg, er empfal^l bie 4)tnrt(^)tui:g beS

(Sr^bifcJ^ofeS üon i'^ariS nnb anberer ©etgeht aU eine legale,

tiDllftdnbig gere^tferttgte, quasi nDtl)\t)enbige 53]a6regel; fdiließ*

U(i) trnrbe bie 3>erni(5^tung ber ®tabt ^arig bag Stecfenpferb,

ba§ er in jeber Ttnmmer beS „(BpartacnS" ritt. (Sr ^)atte bie er»

fte (Seite feiner Beitnng illuftriren laffen, unb bag ^ilb, üon

einem gefc^itften ^ünftler ge^eid)net, ftellte ^mi (Etdbte bar,

t)Dn benen bie eine in ^eEen flammen aufging, uiä^renb bie

anbere, nnüerfel)rt, in 2)unfel uub Dtad)t gefüllt, erfc^ien. 5lu5

bem Flammenmeer ber brennenben (StaDt fc^wang fic^ bie lid)te

©eftalt ber Freiheit gum ^)immel empor; mäfjrenb bie buntle

©tabt in einem unreinen (Sumpf gebabet erfi^ien. in bem bie

Änecl)tfcf)aft unb bie (Staube, in fd)euf3lid)en ©eftalten barge=

ftellt, erzeugt unirben. Unter ben beiben ©täbten ftanb

:

„OJJoöfau — m^ty, unb barüber „^])arifer lud^lt!" (Sg mar

ein unfinnigey, alberneS ^ilb, aber ber Slrbeiter unb ber (2tra=

genjunge fauften e0 üor aUen anberen unb meibeten fid) ba=

ran.

5)ie legten 2^age beB O^lonat 9)cai unterbrad^en 33almale

in feiner fc^riftfteUertfc^en 3:l)ätigfeit. @r fal), ben Sob im

^ergen, bag bie (Commune unterliegen müffe unb er befd)loB

mit il)r unterpgel^en. IHlg er ^u biefem (Sntfdjluffe fam, l^atte

er bereits aufgel)ört, ^nredjnungSfäljtg jufein. ^er ^'»uloerbampf,

ber ÄanoneubDuner, baS beulen feiner iüal)nfinnigen Äampfge=
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noffett, ba§ Sammern unb 2öeplagen ber 3Sertt)unbeteu, ba9

Stngftgefc^^Tei ber 2öeiber unb Äber, — alles 3)ie§ l^atte t^n be=

raufdf)t, {)atte i§n \)a\h üerrödft gema(l)t; bann mn§ an(f) bemerft

tnerben, bag er trä^renb breier 3:age nur tüentg gegeffen, bage=

gen Diel getrunfen l)atte. (Sr ftanb neben ^TeleScluge, aB bie-

fer fiel; er l^örte üon ^Xugengeugen, tüie ^DciEtere, S^aoul Sligault,

Sule0 5?aUeg nnb anbere feiner greunbe ftanbrecf)tli(5 erfcl)offen

ffcien; er ti^ar in ^ergtceifelung, tobeSmatt, lebensmübe, als er

am 29. 9.)lai i^inter einer ber legten ^arritaben, m\(^t gegen

bie nerfailler 3:ruppen t>ertlyeibigt tüurbe, mit einer Äugel

burd^ bie 53ruft, bredjenben 5lnge§ nieberfanf. — 5)ie töbt-

licfie Sönnbe, bie er erf)alten, rettete if)m ba§ Seben, benn tr»ä^=

renb aUe Sitfurgenten, bie mit ben ^^l^affen in ber i^anb ergriff

fen maren, ol)ne ©rbarmen niebergefcE)offen tüurben, lieg man bie

5>ertt)nnbeten, (Sterbenben, ITnfd^äblidien einfttüeilen nnberntf=

fic^tigt. (Sine ©olonne ^rantentrdger raffte biefelben fpdter auf,

nnb fo fam e0, bag Sean SSalmale eines 50Rorgeng iml^a^aretl^

ertüacl)te, m^in er am 5(benb ber Sd^lac^t bewugtlog getragen

tüorben mx.

IL

banerte mehrere 3:age, el)e 5Salmale tüieber ^u flarem

^ewngtfein fam. (Sine fc^were Saft lag anf feiner S3ruft; er

fnf)lte fi^ beengt nnb nnbel)aglic^, aber er tuar fc^)mad^ nnb
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neu. ®r ^orte neben ftd) fprecJ^en, er \al) Seute fommen nnb

gel)en, aber 3('lle§ mar nnbentttii), wirr, mie in einem Traume,

(ir lag ftnnbenlang mit offenen ^^(ugen, Dl)ne gn fe^en, ma» um
if)n iiorging; er Derfan! in einen ^albfcl)lummer, ber il)m ttjufte,

beängftigenbe 5:räume braci^te, auS benen er, in (Srfitüeig geba=

bet, ertvac^te. 9}üt ber Seit gemannen bie Sc^attenbilber, bie

Dor feinem ©eift t)orüberglttten, an (Sonftften^; bie stimmen,

bie er neben fic^ l)Me, mürben beutUcfifr; er unterfc^ieb ^öorte

unb ^^vi)vafen; bie 2eute enblic^, melcl)e famen nnb gingen unb

üon Seit IVL 3t?it an feinem ^ett fielen blieben, fingen an, eine

gewiffe, obgleic^^ immer nD(^ unflare 33ebeutung für it)n gn l^aben.

2)ann verfiel er mieber in einen tiefen, traumlofen @d)laf unb

al0 er barauS ^x\vaö:)k, mx er .^m feiner (ginne. 6r t)erfu(j§te,

fid) im 33ett, in bem er lag, in bie ^Dl)e ^u rid)ten, aber e§ ge=

brad) il)n an Alraft.

(Sr fa^ in ber ©de beS BimmerS einen Äranfenmärter fil3en,

ber eine B^itung la§, unb rief i^n: „lufirmier! " — SDa^ ^Öort tarn

leife unb fc^)iDac^ auv3 feiner !ranfen ^ru[t unb er erfannte feine ei^

gene ^timne nic^t. 2)er berufene erl)ob ben .^topf, um ^u fe=

l)en, mer nad) if)m üerlange. (Sein 6licf begegnete ben 5tugen

SSalmaleö.

®r [taub langfam auf unb trat an baö ^ett be§ ^])atienten.

5)tefer fa^ ibn grog an, mie 3emanb, ber feine ©ebanfen fam=

mein miU.

„5Bo bin ic^?" fragte er enblic^.

„3m gajaretl) ber ©alpetriere", mar bie ^^Inttrort.
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„Wwh was ift ^eute für ein ?ag?"

„Somiabenb ber 17. Sunt/'

Der ^ranfeimärter entfernte fid) rateber.

isalmale üerjanf in ein tiefeö Oiac^benfen. (Sr mar noä)

feJ)r \d)mä) unb eö \narb if)m fcfimer, eine orbentlic^e golge in

feinen 3beengang ^n bringen; aber nad^ nnb nad) gelang eg

il{)m, fid) ein einigermaßen flareS ^Bilb feiner Sage machen.

(Sr erinnerte fid), baß er eineg (BonntagS feine 5öot)nnng ner=

laffen, bag er mehrere Sage in ben (Straßen uon ^])arty uon

^l^arrifabe gn ^arrifabe geirrt mar, baß er 2)ele3cln3e falten

gejefien, ben Zoh feiner ?^rennbe unb (Sjenoffen erfat)ren nnb

baß er fd)tießlic^ anf irgenb eine ^^Öeife in bae Ü}tertel ber „'^nt*

teö (2t)aumont" gelangt mar. X)oxt fa^ er fid) Ijinter einer mäd^ti-

gen Barrifabe, inmitten einer ner^wetfelten dloik non ^nfnrgen«

ten; nnb -bort mußte er nermunbet morben fein, benn feitbem

mußte er uon nid)ty me^)r.

„^l^ermunbet unb gefangen", fagte er fid), — unb baä

sBilb feiner Sage trat it)m nun beutlic^ üor fingen.

:isalmaleö (^enefnng fi^ritt langfam normärtS; üiele Sage

»ergingen no^, bis il)m ber 5)üctDr enblic^ geftattete, baS Btm*

mer 5U nerlaffen unb im l^a^aret^^of etmaS freie Suft ^u

fc^öpfen. (5S mar ein gelter, fonniger 3ulitag; außerhalb beS

Äranfen^aufeS, im freien, in ^pariS, mod)te eS freunbltc^ genug

auSfel)en; aber in bem .pDfe, mo Q^almale nun in einer f(^at=

tigen (5(fe ^^pia^ genommen t)atte, fal) eS traurig anS. (Stuige

t)iersig jtranfe unb ©enefenbe fd^lid^en bort langfam auf unb

ab ober fauerten ftitt unb t^eilnaf)mloy an ben t)ol)en, fal)len
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5DRauern, bte ben .^qü] \)on allen «Seiten nmj^loffeit. (?:inige

gingen an Druden, anbete trugen einen 5(rm in ber 33inbe, 9llle

tüaren abgemagert, l)Dl)längig, nnb bie SOReiften fallen traurig,

entntutl)igt, niebergef(i)lagen au6. „(befangene ©laubenSgenof-

fen", jagte fiel) ^Balmale. — (Sr fuc^te nad) einem befannten (^e-

fi(I)t nnb balb \al) er ein folcf)e3. (Sin groger, junger D3tann,

mit breiten Schultern nnb i^ruft, ein fül)neg, nid)t unfd)ö=

neS ©efi^t, ben lin!en 5lrm in ber ^inbe, näl^erte fid^ ber öcfe

in ber ^salmale jag. 5)iefer rief i^n bei ?Uamen: ^ouüet!" — ^er

Slngerebete ftu^te nnb ejcaminirte ^almale aufmerffam; nad^ ei-

nigen -5lugenblicten erfannte er i^n.

„(gie [)ier?" jagte er, „man ^at ftc an ^manjig üevfc^iebe=

nen £)rten getöbtet, nnb id^ magte nic^t gn ^offen, (Sie uDd^ un*

ter ben Sebenben ^n finben." — 3?almale er^ä^lte, \va^ er non jei^

nem (g(f)icffale tonnte.

l^DUüet l)atte fid) p il)m gefegt. „93iir ift eS no(i) fdjled^s

ter gegangen", fagte er, als fein l^eibenSgefö^rte feine fur^e

©r^äl^lnng beenbet l^atte. „Sie !f)aben bie f^recfltd)ften Jlage

nid^t erlebt. marb am 27. üermunbet; ein Sd)u§ burc^ ben

£)berarm. 2)ie Sunbe fc^mer^te, mar aber nid)t gefä^rlid^, nnb

td) mar immer in ber Sage, mir O^eci^enfd^aft tjon £)em, maS

Dorging, abzulegen. lieg mid) beftmoglic^ üerbinben nnb ba

i(J^ mi(J^ in meiner 2öDl)nung nid^t fieser füljlte, fo ging ic^) gu

einem alten greunbe meines S^aterS, einem ruhigen, bejal^rten

50Ranne, ber mir immer mDl)l gemoUt^atte, nnb bei bem id^ mid) ge^

borgen glaubte. (grmarinfürd^terlid^er5(ngftunb ^fufregung, alSer

mi(^) nermunbet nnb in einer ftoljen Cberftenuniform erblictte;
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er befd^iDor mi(!), tl^n ind)t comproniittiren vinb mein .f)eil

m anberg aU bei tl^m jucken. ^(S^Ue^ltcf) tarnen tütr bal)tn

überein, bag ic^ i{)n üerlaffen, meinen 5tngng tt)ec{)feln nnb in

ber 5^'ämmernng n^ieber fommen füllte; bt§ ba!)in l)Dffte er ein

^serfterf für mic^ gefunben ^n ^aben.

fal) nämlid) ^iemltc^ !lar, mz fid^ bte 3SerI)ältniffe ge=

ftalteten. ^latte feit bem 25. alle .t»offnnng aufgegeben, bag

ft(^^ nnfere Sente gegen bie Qserfailler balten mürben. ^33(ein l^a=

taillon tüar anf einige i}ter^ig 9}iann gnfammengefd^rnmpft.

2:apfere Sente, aber groge Printer, über bie id) jebe 5(ntDritdt

üerloren l)atte. Ueberall, wo xä^ Dfficiere traf, Ijörte ic^ btefel=

ben klagen. 2ßir mochten nnB nod) bret bi§ t)ier 3:age l)alten;

an einen €teg ttjar nid)t mel)r gn benfen. Tsd) m^k anc^,

mie bie SSerfailler mit gefangenen ©olbaten ber ©ommnne t)er=

ful^ren; nnb nad)bem id» anf meinem ^^often fo lange an§get)al=

ten ^tte, big iä^ anf bemfelben nid^tS me^r nüfeen tonnte, befc^log

tdö, an meine eigene (Sid)erl)eit ^n benfen. 2)e0^alb fnc^te id^,

nai^bem i^ üertünnbet tüar, nad^ einem Q^erftedf.

3df) tel)rte meiner ^Hsol^nnng prücf, bie in einem rnl)t-

gen 3>iertel lag, nöt^tgte ben (Soncierge, fei^r gegen feinen ^l^iU

len, fürd)te td^, mir beim Sßed^feln ber Kleiber beplflid^ ^n fein,

nnb ir)artete bann bie 2)nnfell)ett ab, nm ^nr 3iÖDl)nnng meinet

alten, mntlfiigen ?^rennbe§ gnrücfpte^ren. 2)tefer l^atte burd)an§

nid^t bie 5lbfid^t, mid^ bei ftd^ ^n verbergen; er fül)rte mid^ in ein

anbereg |)an§, beffen ©igentpmer ^artS »erlaffen Jiatte, baS gdn^»

Ud) leer ftanb nnb tcelc^eä feiner (Sorgfalt anvertraut war. „Sie

merben l)ier wie in9(bral)amg@d^og fi^en", fagte er — „nur mad)fn



- 106 -

(5ie tetn ^^euer, fein 5tc^t, feinen ^ärm unb geigen (Sie ftd) nid)t am

genfter; in bev 5lnd)e finb |H-ODittönen fnrmenigftenS acfit 3:age;

e(}e bie anfc^eseljvt finb, fel)e ici) '2ie tpieber; jebenfaUy uevlaffe

ic^ nüd) baranf, baf] fie niic^ im gälte eines Unglncfö nicfit uer=

vatl)en."— 34) ferfprac^ cg i^m gern nnb Ianfd)te, mie er, mie

ein ^3^ieb, an« bem ^anfe j(i)lic^ nnb bie 3:l)nr norfid^tig ner^

jd)lo^. 2)ann mnrbe 5(Ee§ ftiU.

mar tobtmübe, marf mic^ angefleibet anf ein iBett nnb

fd)lie[ feft ein. 2)ie ndc^ften fünf 3:age gel)örten nid)t gn ben

ani3enel)mften meinet ^ebenö. ^mx f^Uig man fic^ nid)t in

bem 'l^ierte^, in bem ic^ mic^ befanb; aber 3:ag nnb 9^ad)t fjörte

ti^ bay ©etöfe beS ^vampfeS, ber mid) nmringte. T^aii) Dem,

maö id) gefel)en l)atte, fonnte id) mir eine giemlid) lebijafte Sbee

baüon mad)en, maS in ben Strafen non ^J)ariS r)ori3elf)en mngte.

(^•S unirbe mir änj3erft nnbel)at3lic^ ^n Ü^cnt^e in ber piEen ^vlanje,

in ber ic^ ein ^armlofeS (Sinfieblerleben fnl)rte, mäl)renb man

branden fengte nnb morbete. lHianc^mal fd)ien eö mir, aU l^örte

id) femeö 2l>el)flagen nnb fnri^tbareg ^Hngftfd)rei. ^^M}\ gman-

gig OJial be|d)!Dj3 id), mi^ lieber bem (Sd)limm[ten anSgnfelien,

als in ber nnrn{)iöen (i^injamfeit meineö ^'eiftecfeg gn bleiben;

aber id) l^atte uerfailler 5:rnppen i^or bem ^anje DDrbeigie!)en

fel)en, ic^ l)atte ,,Vive la ligne!" rnfen I)ören, anS ben genftern

beö .'öanfeS mir gegenüber meJ)ten ein 2)n^enb breifarbiger ?^a^)-

nen nnb eö mar mir beöl)alb giemUd) flar, baß eS mir nn^

möglich fein mürbe, ^nnbevt '^d)ritt im greien 3nma(^en, dI)M

angeJ)alten nnb üerl)aftet gn merben. „5)agn ^abe id^ immer

nod) backte id) nnb entfc^ieb mi^ fc^ließlid) gn (^nnften
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einev abwarteubeu ^poUtif.— S^araiif auivbe id^ ehimo ni{)iger unb

beidjäftigte mid) bamit, meinen ä\>DlniDrt unteriud)en. (SS

voax ein neneS, ^tueiftörfigeö, fleineS .'panö, baö ein fpecniatiüer

(5npitalift gelmnt l)aben mDd)te, in ber .5)Dffnnng, eo an eine

jübamevifanif^e ©efanbtfdjaft ober an eine anbere billige &xö^t

tljener ^n i»evmietl)en: große ©mpfangjimmer, fleine l^ettftnben,

nnb jeber Cuabrat^oll ber glä(^f)eio niof)l benu^t, bag eineÜJcaus

uergeblid) nac^ einem ^erftetf gefnd)t l)aben möchte. 2)en ©e=

banfen, meine üierfc^rötige '•J.Vrfon bort ^n verbergen, gab id) als

uollftänbtg unausführbar auf. — (Btunben unb 3:age fdjlic^en

langjam baljin. 2)ie STsunbe, bie id) erl)alten, fing an, fid) gu

entgünben nnb l)eftig gu fc^mer^en. Sc^ pflegte mid) fo gut

id) tonnte, aber i(^ l)atte nid)tü als falteS ^Baffer gu meiner 'Ikx-

fügung unb ic^ fnl)lte, bafe ein l)eftigeS gieber mi(^ pactte.

Sd) glaubte gu bemerfen
, bafe bie $\>unbe branbig mürbe,

unb eines 5lbenbS, als bie (Etra^e rul)ig erfc^ien, nal^m ic^

allen ?3(utl), ber mir geblieben, gnfammen nnb oerlieg mein

^Vrftecf.

5ln ber näc^ften (5de l)ielt mi(^ ein Sergeant de ville an

unb fragte mid), mDf)er id) fäme. 3d) (tntmortete: „5luS meiner

aBol)nung." — „Söo i^ mol)nte." — 3d) nannte ein belie=

bige etrage. — „Ta l)aben (Eie fid) ja meit oon S^ver 5^3o]^'

nung entfernt", jagte ber Wann. „2i>o mollen fie {)ingehen?"—
^sd) oerlor ben ivopf etmaS unb nannte o^ne ^öefinnen eine an*

bere (Straße. — „2)a l^aben fie fid) jebenfallS tierirrt", meinte

ber Sergeant be Q^ille. „3d) merbe Sl)uen ben äi^eg geigen.

^>ormärtS! iFtarfi^I" — fa^ einen gefpannten Oieooloer in ber
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.^anb beS Solbaten, \<i) fü{)lte mi(^ gcingUc^ unfähig, mic^ in

einen ^ampf «nt ii)nt ein^nlnffen, nnb id) lie^ mic^ ol)ne 5lsi«

berftanb pr näci^ften (Jaferne führen, non »o man mic^ nac^

einer fummarifc^en Unterfud)nng nnb nac^bem ein sufälUg an«

mefenber ^(r^t meinen ©efunb^eitS^nftanb aU pd)ft bebenflid^

canftatirt Tratte, l)'m in baö ^ojpital ablieferte. — ^Seitbem bin

id) fet)r !ranf gemefen, aber nnn bin id) jo ^iemlic^^ genefen.

Q}Dr bem Unter]ud)nng0rid)ter bin ic^ x\o^ nic^t erfc^ienen, id^

meiB iebod), baß man meinen Dtamen fennt; nnb ic^ bin

üon Seiten meiner Oiid)ter anf (Strengere» gefaj3t, aly anf

liebeüoUe (Srmal^nnng, nid)t mieber gn tf)un, maS ic^ gett)an

Jiabe/'

^Balmale {)atte anfmerffam jngeJiört. — ,/Sinb f^on einige

üon nnferen ?s-rennben t)ernrtt)eilt morbenV" f^-agte er, nnb wie

ift man mit it)nen ßerta{)ren?" — ^onuetS öefi^t, baS bie ba^in

einen gemiffen {)nm0riftid)en ^Inebrncf betra!)rt ^atte, mürbe plö^=

Ud) ernft. „9Jian r)erfät)rt l^art mit nn», ^^almale," jagte er, „nnb

Sie bürfen nic^t auf eine gnäbige 5!3enrt{)eilung Si)ter ipanb=

lungen Jioffen.'' —
„Sd^l verlange and) feine ©nabe", ermieberte ^al=

male, „menn ic^ ©ered)tigfeit erlangen fann, fo bin id^ befrie=

bigt."

„(äö ift mit ber (^ered)tigfeit aud^ nid)t fel)r gel^euer'', meinte

ÖDUüet, „unb id) glaube faum, baß Sftve ^^(nftd)t barüber mit

benen ^l)xex jRiditer übereinftimmen merben. liegen »erfdiie-

bene unangenel)me 2:f)atfad)en nor, bie in ben fingen ber ^euti=

gen (Gewalthaber nid)t eben ^u (fünften ber unterbrürften (5om=
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mune non ^^ariS fprcc^en. ^lan t)at ewige fec^g^tg ©eiBeln er=

fc^offen, baiunter ben 6r5btfcf)of unb ben "»Präfibenteix 53oniean;

tuan ()at bie 3:uilenen, bag §6tel be ^.UKe, ben '•^daft ber

renlegton, bte Ote^nungöfammer, ben Jufti^palaft unb einige

2)ul3enb anberer ^äujer niebergebrannt. Stf> I)cibe bamit ni(^t3

5n t^un ge!)abt, nnb @ie wo^l au$ ni^t ; aber bie heutige

Olegierung fc^reibt bieje gacten auf bte 2)ebetieite beS 8c^ulb=

bu(^eö ber (Commune unb, um bie 9lecf)nung auS^ugleii^en, plt

fie eS für felbftüerftänblid^, eine geiniffe 5?(n3at)l ©ommuniften

J)inric^ten gu laffen, ober auf i^ebenS^eit gu tranßportiren. (Sie

nennt bieg ©erec^tig!eit unb erlaubt ung nitf)t, irgenb ettrag

bagegen eingumenben, voa^ un9 üdu Diutjen fein fonnte. 'ecimmt=

li(^e ^]}arteien, mit i>{Uünat)me ber Commune, bie fi(| augenblicf*

lic^ nic^t SU rü{)ren magt, rufen ber 9^egierung 33eifattp: „Se

ftrenger, je befjer, rottet bie gan^e ^Banbe auö." (Seit langen

Sauren ift granfreid) nic^t fo einig gewefen une l)eute — in fei=

nem ^^a^ gegen bie O'ommune. 3ßir finben nirgenbö ei)mpatl)ien.

S^aS ©eme^el ma^reub ber let3ten 9}(ai= unb erften ^unitage ift

erjd)recflicl) geiriejen. Saufenbe, bu^ftdblid) 3:aufenbe, finb we^r^

lüS niebergefcl) offen morben, barunter Siöeiber unb ^inber ^un=

bertweife. 9)(an l^at bie unglaubli^ften @erüd)te oerbreitet,

um bieje ^Blutorgie ^u rechtfertigen, unb ganj granfrei^ l)at

biefe abfifieuligen laugen geglaubt ober l)at get{)an, al5 ob e§

fie glaubte, ^on ber gegen uuö e;L-iftireuben Söut^ fönnen (Bie

fid) feinen 33egriff machen, ^eute l)at man fic^ bereits etmaS

beruhigt, aber big oor wenigen 3:agen l)ätte man 3<^bermann

gerriffen, ber öffentlid) ^u fagen gewagt ptte, er fei ein ©ommu^
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nift. Xk ^M-euj3eu fiiib md)t beliebt; aber nie ift ber ,J)a6

gegen bie 53arbareu fo ert3vimmt, jo blinb, fo mibarml)ergig ge=

tüefen, n)te ber ^ag gegen bie (Sommuniften. — (5)erec^ttgfeit! —
5)a§ ift gered}t, \Da5 Die öffentlid)e ^J^ieinung gerect)t finbet; fie

üerbammt nnß l)eute ol)ne Cs)nabe nnb 33arml)er3igfeit. — 3^6it

!önnen un3 l)ier leicht Bettungen üerf(^)affen. ?efen Sie ben

gigaro, ©auloi», bag Soiu'nal be ^^ariö. „Sngenblätter, fänflid^c

unb öerfaufte 2d)anbblätter", fagen Sie.— ©an^Sfl^er OJteinung;

aber befjenungeac^tet ftnb bie Seitungen ber inat)re ^^(uebrncf ber

öffentUcJ^ien 9)leinung. SlMr fonnen eö nid)t änbern, ujenn bie

DJ^ajorität ber (s)rDj3en Station auo Lügnern, ?^eiglingen, 4')eud)^

lern unb iiomobianten beftel)t. .5)eute leiben unr barunter. -

3Btr finben aud) im 5(u0lanbe feine (Ei)nipatl)ien. 93ian be^an=

belt uns bort mit i^erac^tung, unb baS ift unfere (gci^ulb. — 5)ie

(^rmorbung ber ©eifeeln, bie Berftövung ber ^Fionumente üon

^Mriy ptten mir möglidjertDeife üon unferen Sd)uttern nnilsen

fönnen. märe unmöglid) gemefen, biefe 3:()atfad)e auö ber

Söelt 3u biüputiren, aber wenn fid) ^Perfonen gefunben Ratten,

bie bie 2>erantniortlic^feit bafür überna()men, fo fonnte bie Sad)e,

bie Ö'ommune, gerettet werben. Statt beffen benel)men fic^ un=

fere greunbe uor ben ©erid)töl)üfen wie bie alten Söeiber: fte

flennen, betteln um ©nabe unb Okc^ftdjt, fudjen jebe i^erant=

mortlic^feit non ftc^ abmälsen unb ^aben eu bal)in gebrai^t, bag

man unS 53anbiten unb ?^eiglinge nennt. Sd)aamrötl)e

fteigt mir in bie 5^3angen, menn \d) bie Bettungen lefe unb fel)e,

tt)ie unter all ben (Sommuniften, bie bi§ l)eute üor ber £)effent=

Ud^teit erf(^ienen ftnb, auc^ nid)t ein (Sinniger eine wirflid^
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irurbenolle ^^altunc; gejetcjt. IHiUier l)at fid) no^ am befteu be=

nommeit, aber mm fagt mau üon t^m, er fei üotiiftänbtg tierrücft,

unb bie öffentli(f)e 9}cetnung in (Suropa, tion ber öffentlichen l^tei^

nung in^ranfreid^ g^fülirt, ift^eute barüber einig, ba^ Gommnntft

glei({)bebeutenb tft mit 53iDrbbrenner, aiaubmörber, ?^eigling ober

Sißal^nfinniger."

5>almale§ ©eft(i)t rottete fic^ ettuag. „59er ift bi§ jel^t üer=

urtl)eilt iDorben?" fragte er.

„Einige brei^ig bis inerjig arg ßompromittirte. gerre,

Suüier, Otonffel ftnb gnm S^obe Dernrt^eilt worben; |^a§(f)al

©ronffet, Urbain nnb 5(nbere, beren Olamen mir gerabe nic^t

einfallen, gu lebenglänglidjer 3:ranöportaticn. ^Tie 9Ucl)ter

l)aben feine Dlacbftd^t mit nnS , nnb ba§ ^'rie^en nnb 3:\Um'

mern, ba§ leugnen nnb nm @nabe bitten !)at noc^ ^)Ues

manb etwaö genügt. Ser (Sinnige mit bem man, ganj

nnerflärlid)er ©eife, mit großer ^Dlac^ric^t tterfa^reu ift,

ift ©Durbet, ber mit feci^g 9)iDnaten ©efängniß bai^on gefom*

men ift."

„llnb Oiod^efort?" fragte 3]almale weiter.

„8 eine Elften finb nod) in ben ^änben beS Unterfn=

(hnng0ricf)ter. (§x mirb glei^^eitig mit 93]arDtean erfc^ei^

nen. ?3^an prophezeit il)nen red)t (2d)limme0. Einige

?eute glauben fogar, baß mau fie gnm 5:obe oerurt^eilen

mirb."

„5}a§ erfd)eint mir unmöglich", fagte S^almale lebhaft.

„2öeber O^Dd)efDrt nod) OJIaroteau f)aUn fich tl)atfäch=
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ligt."

„5lber fte tiaben ba^u 5)eranlapng gegeben imb ..."

«DUüet l'c^^üieg. fiel il)m plo^^lid^ ein,- bag 5>al=

male genan in ber l'age uon Otodjefort unb DTtaroteau

jei. (vine fur^e '»^aufe trat ein. 5}ann fragte S^almale

U)eiter:

„'l'^a^ ift anö ^].^i)at imb Sontbrotiiyfi) geworbenV"

„^rombowöfi) ift l)inter einer ^arrifabe gefallen p))i)at ^at

fid) ans bem Stanbe gemadjt nnb man mei^ liente no(^ nid^t,

mo er fic^ üerfrodjen ^at."

„"Dinn nod) eine grage", fagte 5i3almale, „bann f)abe id) für

l^ente genug gelernt. 51>aS l)alten Sie üon S^ver ?age — unb

iraö 13 DU ber meinigen?"

„Sl)r ^Vtame ift nod) gar nic^t genannt tDorben", antwortete

l^Duuet. „9}can fagte, Sie umren mit SuleS isalleS, 93lilliere

unb 3iaoul Otiganlt erfc^offen morben. — 2ßa§ meine ?age angefit,

fo l)alte i(f) biefelbe nid)t für gän^lid) üerjaieifelt. Sei) bin nit^t

Solbat gewefen; man rann mid) beol)alb uic^t alo ^Sejerteur be=

l)anbelu; ic^ f)abe iveber '»^H'Dclamationen nocfi ?lrtifel ueroffent-

lid}t; bie einzige ^Hnflage, bie gegen mic^ norliegt, ift, ein ^Öa=

taillon aufrül)rerifd)er -^lationalgarben commanbirt ^u ^)aben.

©ieö iBatiallon Ijat feine ^loUe gefpielt. ©egen (änbe beS

?3iDnatö 03iai mar eS auf einige üierjig 5>3^(ann 3uiammenge=

fd)mDl3en, bie fovtuuilireub betrnnfen maren nnb bie fid) um

mid) eben fo menig fümmerten, mie ic^ um fie Sorge ^atte.

5)ieine 5Betl)eiligung am ^arrifabenfampf ift ein bunfler ^punft.
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ben ic^ nictit aufflären fann. man f\d} n\ä)i bamit begnü*

gen unrb, mir einen tjdterlic^en i^erwetg geben, barauf bin

i(f) gefagt; aber id) t)offe, mit brei biä fünf Sahiren ©efdngnig

banon fommen. SaS ift and) bie 9)ieinnng meines 5(büD-

faten, nnb baröber irill ic^ nic^t {lagen. — 3i>aö meine 4)aUnng

am @ericf)t§!)Df anbetrifft, fo fönnen €ie nber^engt fein, ba|

meinen grennben feine Scf)anbe machen n»erbe. ^d) merbe mid)

anf teine Ste^tfertigung meiner |)anblnngön)eite einlaffen; bie§

]^alte i(^ für nnnüfe ; aber 5^a0, inae mir pofitit) gnr ^aft gelegt

meiben fann, meine iBet^eilignng an ber Sitfnrrection, werbe id)

nic^t ablengnen. 93(ein'^(büDfat glaubt, bag bieg baS einfad)fte ^XHittel

ift, mid) anf bie befte S^ßeije ans ber '^tffaire ^n giel)en. 3n t)ier=

3el)n 3:agen merbe id) miffen, moran td) mi(^) jn Ijalten ^abe,

benn e§ ift mir bereits angebentet worben, ba| id) morgen ober

übermorgen nac^ 2>erfaille§ traneportirt iDerben foU. — Unb wa^

beufen Sie p t{)un, i^almale?"

. STer 5(ngerebete fdjuneg einige 3eit. Xawn ballte er

bie ?5änfte, nnb in feinen fc^mar^en fingen loberte baS alte

gen er anf.

„3c^ tüill oerbammt fein", fagte er leife nnb langfam, „ttjenn

ic^ je irgenb Semanb baS 9ted)t gebe, mid) einen Feigling gn

nennen."

^l^on biefem IHugenblid an war ^^almaleS ©ntfc^lug ö^f<^Bt.

<B^u\ fdjarfer ®eift fa^ bie Sage, in ber er fic^ befanb, flar uor

fid). Gr tonnte ntd}t baran benfen, feine ^perfonlii^feit gn uer=

leugnen. 3;anfenbe in ^])ariS fannten fein @efid)t, ba0 in allen

gcl)aufenftern neben ben ^U)otograpf)ien i)on ^Roc^efort, ''Pijat,

m. Viittau, evjä^L u. II. 8
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2)ele§cluge, SRigault, (Slujeret, Sombrotr^ti unb anberen Gi)etö

ber communiflifc^^eii ^etoegung geprangt !)atte. 2fn bieS (i^eftdjt

fnüpfte ft(^^ ber 5tame ton S^an 33almale, redacteur en chef du

Journal „Spartacus'^, nnb im „(2partacu§" fanben fic^ ^unberte

öon '>})t)rafen, bie 3]almale öe(d)rteben nnb gegeic^net f)atk nnb

üDu benen jebe einzelne genügte, mnil^n in ben 5(nflagegn[tanb

nevfel^en.

„3d) mng fallen", fagte er ftd), „nid)tS fann mt(^ retten, fo

i(| tüenigfienä mit 3(nftanb fallen."

S^iefer (Snlfd^ln^, ben il)m feine (Sitelfeit bictirte, tüar übri=

genS and) bnrc^ ßiele 5>ernnnftgrünbe befräftigt. 5>almalen3ar

fein ©efnl)lomenfd). (Eeine ßitelfeit l^ätte ibn müglid)enDeife

p einem unüberlegten (Streiche l}inreigen fönnen, aber aller

2l>al)rfdjeinlid)feit nac^ un'irbe il)n fein fd)arffid^tiger ^-goiömnä

im letzten iHngenblicf banor bett)al)rt ^aben. S£^dl)renb ber Un=

rul)en ber (Commune mar er in ber Zl^at weiter gegangen, alö

er je^t nor feinem 3>erftanb riertbeibigen tonnte, — fein (^eunf=

fen fagte il)m nid)ty — aber er entf(^nlbigte bieS oor fid)felber,

mie man eine in ber 3:rnnfenl^eit begangene S^at cor fic^ ent=

f^nlbigen mag.

„Sd) mng meiner gal)ne treu bleiben'', fpeculirte er, „benn

fie allein fann mir nod) einigen Sd)n{i getüä^ren. Wiüm 3n=

fünft l)ängt üon ber 3ufnnft ber ^^.^artei ab, mit ber i(^ mid)

compromittirt l^abe. 3d) mng mir baS a>erbienft bewahren, mid)

für biefelbe compromittirt ^n ^aben, um fpdter einmal, trenn

baS ©lücf uno wieber l)olb werben foUte, meine Qlufprüc^e auf

33elol)nung geltenb maä)tn gu fönnen. fTie orbnungeliebenbe
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gartet tüiE mä)i^ Don mir tüiffen; jebeS liebäugeln mit if)r würbe

al§ geig^eit gebeutet werben, würbe mir auf ber einen

(Eeite ni(t)tS nü^en unb mxä:} im ©eifte ber (Som.mune ju

©runbe xiä^kn. ^ä) mu§ alfo als (Sommunift auftreten unb

faEen. 5(IS folctier fann iii) mir einen ^])la^ in ber @efd)id)te

machen. Sebe anbere SteUung ift mir üerfagt. 5[rieine Vernunft

unb mein (S^rgefü^l, mein (ggoigmuS unb meine ©itelfeit, wie

man jagen wirb, beuten mö^ bemfelben Buk: mit 3(nftanb

faUen."

Sn biefer Sbeenrid^tung arbeitete \)on nun an ^almaleS

reger ®eift. Souüet war, wie er bie§ üDrauggeje{)en ^)atte, nacf)

^erfaiEeS tranSportirt werben, unb 33almale war fic^ felbft über=

laffen. Seine groge unb augenf(^einlic^e förperUi^e @d)wddf)e

liielt i§m noc^ im ^ofpital feft, wo man il)m gu lefen unb p
f^reiben geftattete unb wo er nun feine gan^e 5tufmer!{amfeit

barauf üerwenbete, bie O^Dlte gu ftubiren, bie er üor ber Oeffent=

Iid)!eit aufzuführen beabficbtigte. (^r wollte in berfelben feinen

geiler madien, er wollte fie, mit bem »orgefc^riebenen 3iele oor

klugen, oon Einfang bis p @nbe confequent burc^fptelen. —
(gr la§ in ben 3eitungen bie 35erurtt)eilung SouuetS ^u ^el^n^

iä{)riger (^kfängnt^ftrafe , aber er l)atte feinen ©ebanfep beS

5D]itleib§ für feinen unglücflic^en <5reunb. Souüet f(^ien boc^

im entfdieibenben 5tugenblicf ben 93tutl) verloren ^u f)a=

ben; man l)atte ibn, nadjbem man i^m fein lUtl)eil üor*

gelefen, ^alb ohnmächtig auS bem ©erichtSfaal tragen müffen.

„(grbärmlidie, feige 5DRemme", war ^almaleS ß^ommentar.

5ßag ihn oiel näher berührte, waren bie ^H'oceffe oon Sioche^

8*
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fort, 9lebacteuT beö „Mot d'ordre" unb ö du 5)] aroteau, 3lebacteur

ber „Montagne", bie bi(^t auf etttanber folgten.

5U§ er las, bag SRDcl)efort uttb 93tavoteau, gtrei 3citung§=

f^rexber tt)ie er, ber (äine lebenölängUd)er 3:rangportation,

ber ^Jlnbere ^um 3:Dbe t)erurtl)etlt lüorbeu fei, überfam tl)m eine

(Bd)\väd)^, bie er nid^t bewältigen fonnte. 5)ie B^itung fiel i^m

ans ber ^anb, itmrbe il^nt fc^tpar^ nor Den 3(ugen nnb \räl)renb

mehrerer 93tinuten fal) nnb prte er nid)tg üon 2)em, um

il)n vorging. ®r ermad^te au0 ber £;^nmact)t, mit einer fnr^tbaren

^eflemmung berS3ruft. 5(ber erl)Dltefi^ fcl)nell nnbtüarb tnieberber

5(lte. „5lict)t§ fann mid^ retten— id) bin t^erloren— id) lüill mit

5(nftanb fallen" — unb er ballte bie mageren gäufte unb feljte bie

fd)arfen, wciBen 3ä^ne jufammen, alö tnoUe er ein (Stütf (gifen

ba^tt)if(^en zermalmen.

in.

Scan ^almale ftanb üor feinen Qiic^tern. Der ©aal Xüax

gum Orftiden i3oU. (5eit acJ^t Sagen tüar ber 5(ngeflagte ber

2öm beS 2age0. 2)ie getüö^nli(^)en SubiScretionen ber ^Hxffe

l^atten bas ^^ublicum t»on bem 33enel)men be§ 9iebacteurö beö

„©partacuS" mä^renb ber äjorunterfudiung unterrichtet gel^alten.

93ian tDugte, bag er einfad} unb flar auf alle an i^n gerichteten

?^ragen geantwortet, bag er nid^t einen einzigen ©ntlaftungö

sengen citirt unb bag er o^ne SBiberrebe bie gan^e furd^tbare
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S3eranttt)DrtH(i^feit ber üon i!)m gefd)nebenen imb öeroffentHd^en

5(rttfel übernommen f)atle. Heber feine S3ett)etUgnng am 33arri»

fabenfampf liefen märdE)en{)afte ©erüc^te: er t)atte, fo fagt man,

bnrcf) feine ^enerreben bie legten, nnbeftegten Bataillone

jnr gortfet^nng be§ üer^treifelten ^eitlofen ^ampfeg ^)inge=

riffen; nnb ber le^te 93]ann anf ber legten Barrifabe trar

er, mit ber rollten gal^ne in ber §anb, ang gtoan^ig SBunben

blutenb, mit bem <Bä:)xn jufammengeftürgt: „(S§ lebe bie (5om=

mnne!"

5)ie ^l^otograpl^en mad^ten an§gejei(5^nete ©ef^äfte mit

feinem Bilbe; bie ^ariferinnen interefftrten fid^ lebl^aft für ben

jnngen (Snt^nftaften mit bem eblen, abgemagerten ©eft^ite,

tiefen, berebten fingen, „(§x foll fe^r leibenb fein, ber nnglncf-

ü^t jnnge 5D?ann'\ l^ieg e§, „er f)at mel)re töbtlic^e ^ißnnben

erhalten, nnb e§ ifi eine unnü^e ©ranfamfeit, einen Sterbenben

nod^ gnm S^obe Dernrt{)eilen lu moUen".

Söol^l mx 55almale, in feiner äußeren ^rf(^^einnng menig-

ftenö, beg SntereffeB toürbig, tceld^eg il^m ba§ nacJ) ©enfationen

bürftenbe ^nblicum fd^enfte. (Seine SBunbe toar gel^eilt, aber

bie lange ^ranföeit Jiatte töbtliö)e Bläffe auf feinen Bügen ge«

laffen; bie SBangen maren il^m eingefallen, bie blutlofen, bünnen

Sippen feftgefd^loffen, nnb in ben tiefen 5tugenl)ö]^len glühten

bie fd)tt)ar3en, forfd^enben fingen tnie bie eine§ ?^teber!ranfen.

58almale mar in einem buntlen ^Inguge, ^öd^ft einfad^, aber ele^

gant gefleibet. (§x fag com übergebengt, bie ^üge übereinan=

ber gefd)lagen, bie linfe §anb auf bem redeten Sc^entel, ben

anbogen beg redf)ten ?lrmeg in ber offenen ^)anb, unb bie Stirn
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auf bie rechte S;)an'b geftüfit. Sti biejer [i^enben (Steüung, bie

il)m ber i>räfibent, unter ^erüdfic^tiguno feiner törperlid^en

(S(^\iHid)e, eingunelf)men gefiattel l^atte, lauf(J^te er unberaegltcj)

bem i^ortrage ber 5(n!Iage. — 2)a§ 33erl)Dr wax fur^. 3}almale

gab auf alk anil^n gerichteten fragen beftimmten, un^treibeutigen

33efd)eib: er f)atte ben „(2partacu§" rebigirt; er tüar ber 3}er'

faffer ber meiften tncriminirten 5(rti!el; er f)atte auf ben 33arri=

taben gefämpft, er tr»uBte nid)t met)r auf ii->eld)en 33arrifaben;

er erinnerte ftd) nid^t, längere Oleben gel)alten ^u l^aben, auc^

iDußte er nid)tü üon einer rotl^en gat)ne, mit ber er eine Siotte

Snfurgenten in baS ^euer gefü()rt lf)aben foUte; er beftritt jebocJ^

bie 2i^al)r{)aftigfeit ber 5(u§fagen ber norgelabenen 33elaflungö=

geugen nic^t; er beabfid)tigte nic^t, irgenb ettnaö abzuleugnen,

nur bat er, gu conftatiren, bag er mä^renb ber brei 3:age, m
er gefämpft, in großer 5(ufregung getrefen fei unb fic^ nic^t me^r

befinnen fönne, mag er in biefer 5(ufregung get^n. er

gegen bie 5:ruppen ber 9iegierung gefämpft f)abe, gebe er gu;

aud) fei er fämpfenb nermunbet morben unb bemugtloS nieberge^

fallen. — 2)ie Stimme, mit bie er biefe IWmort gab, mar leife

unb f)eifer, mie bie eines ^ruftfranfen; bie 5(uöbrücfe, be^

reu er ftd) bebiente, maren gemäl)lt unb ^engten ddu üoEftän^

biger geiftiger 9tul^e. — ^aS ?3erl)ör ber ^mei Beugen, Die citirt

morben, bauerte nur menige 93iinuten: ber (Sine, (Sonderge

eineö niebergebrannten ^aufeS ber 9lue (5t. .f)Dnore, fagte au§,

3>almale l)abe an ber großen ^arrifabe ber dlue dloijah unb ber

9lue ®t. ^onore eine längere Siebe gel)alten, in ber er unter

5(nberm gefagt l)abe, er molle lieber mit eigenen ^änben bie
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3:m(enen in 53ranb ftetfen, al§ fte beu ^serfatUern gönnen; — ber

gttieite Beuge, ein .^tranfen träger, beponirte, ba§ er SSalmale,

anfcf)etnenb lebloä, l)inter einer ^arrifabe gefunben l^abe nnb

baß ber ^tngeflagte, mit bent ©efic^t ^nr (5rbe, auf einer rot=

tl^en ga^ne gelegen f)abe.— 3}almale anttüortete: „(S§ ift möglich ;

td^ entünne mid) beflen nic^t."

^er öffentliche 5fnfläger l^atte eine l^errlic^e (Gelegenheit, fein

l^ofieS D^ebnertalent, auf baS er ftc^ üiel einbilbete, p S^igen.

(Sr malte ^>almale in ben greUften färben; jebeä britte 5lbjec*

tili, beifen er fi(^ bebiente, mar ein ©uperlatiü. (Sr ftellte ben

^^Ingeflagten al§ ein ber ©efeUfc^aft f(^hdbli(^e3, ftf)dnbli(^eo Seiten-

fal bar. 3}almale, fo perorirte er, ^atte in feiner ganzen (Sar^

riere, nii^^t eine gute 3:l)at, bie für if)n auftrat: e{)rgei^ig, rü(f=

ft(?ht§lD0, unbarm{)er^ig, o^ne jebeS ^rincip, unmoralifc^^, otjue

{ebe ^33]otiDn beS ^öa^ren, be§ ©uten, be§ Simonen, \t>iUig ben

^inflüfterungen ber gefälirlid^en, fc^änbliAften l^eibenfc^aften

Dll)ne 5^Cnberftanb ju gel)Dr(f)en, !)atte er bie ^errlidjften ©eifteS^

gaben, mit benen il^n bie ^latur auggeftattet !)atte, abfd)euli(i^

gemigbraucS^t. Seine ^aufbal^n tüar eine 2aufbal)n be§ l^afterS,

ber 2ünbe, beS ^lufru^rg. (^r ^atte biefelbe burc^ feine im

^Tienfte ber Commune enttnitfelte 3:ptig!eit logifc^ gefrönt. (5r

mx eS, ber guerft t)on bem barbarifc^en fogenannten ©efelj ber

©eigeln (la loi des otages) gefprod^eu unb ber ben 93Ktgliebern

ber Commune bie teuflif(t)e Sbee eingeflüftert l^atte, bieS fanni=

balifc^e ©efe^ ^ur iHu0fül)rung p bringen, ©egen ^almale

fd^rie ba§ unfd)ulbig üergoffene S3lut be§ (ärgbifdjofö üon ^pari§,

be§ ^^aftorS ber DJcagbalenenfird^e, beö e^rniürbigen ^])räfibenteti
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SSonjean unb ber anberen erbarittungslog, ^mectloB l^ingemorbe^

len ©et^eln; 5Salmale war e0, ber moc^enlatig ba6 üUeberbren-

neu üDtt ^axx^ aU eine glorretd^e, )3atriDtifd)e, ^um allgemeinen

2ßDl)l nDtl)tt)enbige |)altnng empfDl)len l)atte. $Die f^recflid}en

Oluinen ber alten ^'^aläfte ber jKegiernng, 3.serniaUnng, ©eric^tg*

barfeit unb 5[)iunicipalität, — bie €d)uttl)aufen, toeld^e \e\)i bie

rei(^^ften nnb bie ärmften (Stabtf)eile be§ einft fo l^errli^en unb

je^t fo elenben faxx^ entftellten, — ^engten gegen i^n. ^>ahnale

aar tanfenbmal gefäl^rlitJier nnb ftrafbarer, al§ ein Söejefjener;.

ein Slafenber; fein 2eben mx eine ^eleibigung für bie 03tDral,

eine ©efal^r für bie ®efeEftf)aft; nnb er, ber öffentlici^e 5lnfläger,

i)Dffte mit 3uüerfid)t, bag ber (^eric^tS^of, biefe 5lnftc^)t tl)eilenb,

ein 33erbict geben tüürbe, tnelc^eS bie (ärbe für immer üon ber

abfd^enli(5^en 5(ntt)efenl)eit S3almale§ befreien würbe. (Sr f(!)lDg

bamit, bag er, mit i^eifer gefc^rieener stimme, einige gmanjig.

Slrtifel be§ (2trafgefepu(^e§ citirte nnb beren ftrengfte 5(ppli'

cation gegen ben 3lngeflagten beanfprncbte. ^Darauf wifdjte er

ftd^ ben 8(^^tneig oon ber Stirne, tranf eingrogeg ©laß Sucfer-

traffer nnb fe^te fid^ fc^naufenb nnb felbftbefriebigt nieber.

^almale f)atte n3dl)renb ber langen zornigen 9flebe beS öf-

fentlichen 5lnflägerS unbeweglid^ bagefeffen. 3e^t beugte er fid^

lu feinem 5lbt>Dfaten unb pfterte biefem einige Sßorte gu.

5)er 5tbt)Dfat erl)ob fiel) barauf unb lofte mit großem S:att bie

fcS^tnierige Qlufgabe, feinen unliebenSmürbigen (Slienten gn üer«

tl)eibigen. — Sie fran^öftf^en 5lbt)D!aten ftnb allgemein gefd)idte

?eute, unb i^re S3ertl)eibigung§reben ftnb feiten in ben ^ICnnb

gefprodien. 2ßenn fie bem ^Ingeflagten auc^ nic^tg nützen, fo
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ftattet, ein 3"i>Drt jagen, tüobur(^ bte ©efc^trorenen fün-

ften ^altnaleg ptten beeinpitgt n)erben föntten, aber ber :^(bt)0'

tat {)atte eine feltene ^3elegen{)eit gefuttben, tior einem großen

unb aufmerffamen ^publicum aufzutreten, unb er tiatte biefen

3ufaH nad^ beften greiften auggebeutet. (Sin SiTturmeln beS 33eis

\aU füllte ben Saal, al§ ber ^IbDofat blei(^^ unb ^itternb, in-

mitten einer ^pi)rafe, in ber er um 9)iitleib für bie fc^onen, l)Dff'

nungöODUen fünfunb^man^ig 3al)re feineg Klienten flehte, plö^=

Wd^ pfammenbracl), fid) bann mit einer let3ten ^raftanftrengung

mieber aufritf)tete, unb mit ben mit bebenber (Stimme gefprDd)e=

neu 2l>orten fd^log: „Ovic^ten fte meinen unglüdli(^en unb irre«

geleiteten greunb nai^^ 31)rem ©emiffen, aU ?}ten(d)en unb CSl)rt=

ften."

Unb nun, nad^ bem 5(nfldger unb bem ^i>ert^eibiger er{)ielt

ber britte ^omöbiant, ber Qlngetlagte, ba§ 3;^3Drt. ^r erl)Db fid)

langfam unb begann, inmitten tiefer (Stille, mit letfer, flagen=

ber (Stimme mie folgt:

„^err ^^räfibent, meine .f)erren üom Statte! Sei) werbe

S^*e 5(ufmerffamfeit nid^t lange in 5(nfpru(l) nel)men, benn id^

fü()le, bag meine Gräfte mid^ rafdf) terlaffen. (Sin (Sterbenber

ftel^e idf) t)orS1)nen, unb bem Slobe verfallen, fürd^te ic^ 3^r Ur-

tl)eil nid^t. 5)ie Hoffnung, mid^ tjor 3l)nen rechtfertigen p fön-

neu, l)abe icf) nie gel^egt, unb menn idf) bag mir gegebene 5C^ort

ergreife, fo gefdfiiel^t bieg, um mein Slnbenfen üon ber (Sc^anbe

unb ber (Sei)mad) p reinigen, bie ber ^Hocuratorber 9Republif an

meinen Flamen ^u heften oerfud^t ^at. Selbft menn mir bieg
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ben ni(i)tö entfd^ulbtgen fann ; nnb biefe ©etüig^eit beftärft mic^

in bem (gntfd^lnffe , lieber an 3ln'e ©erec^ttg!eit, no^ an Sl^r

53litleib ^n appelliren. ^c^ weife, bafe 36re @erecf)tig!eit mi(^

Derbammen mng unb bafe fie micf) Sl)reg 5Jiitleib0 für nntDÜrbig

Italien.

„5)er .f)err ^rocurator ber 9^epubli! t)at Seinen gefagt, bag

fic^ in meiner ganzen Sanfba^n nicf)t eine gnte |)anblung finbe,

bie jel^t meinem ©nnften fpred)en fönne. 5)er S^exx ^rDcn=

rator f)ai, non feinem ©tanbpnnct au§, ttottfommen 9te(i)t. (gg

ift in feinen 5(ugen feine gnte ,f)anblnng, fein ganzes ?eben ber

S>ert^etbignng eineö ^rincip§ geopfert ^n ^aben nnb fein ?eben

für feinen ©tanben ^n geben — treu gu leben treu gu fein bi§

in ben Zob. 2)ie§ !)abe ic^ getrau unb bin xä) bereit ju tt)un.

^(nfeerbem finbet fi(^^ nichts ©nteS in meinem lieben — unb au<i)

•nidjtS ^d)leii)teS.

„IDcan f)at mein ^nlüatleben natf) alten Siic^tungen burc^=

fDrf(i)t. 53tan f)at barin ni(^^tg gefunben, beffen ic^ mi(^ p fc^ä--

men f)ätte ober gu rühmen tr)ünfcf)te. ^L^on bem (sH'unbfalie auü=

gel)enb, bag ber W^^n]d) gur IWeit geboren ift, ^)ah^ xä) feit

meinem fiebget)nten 3a^^e t)on ben ^rüd)ten meiner 5lr^

beit gelebt, ^tein ©aleerenfclaöe ift p einem Wärtern ^oofe »er-

bammt, mie ba§, meines mir mein ^>flic^tgefü^l auferlegt ^at.

^ä) l)abe bie ©enüf^e be§ 2eben§ nur üom ^örenfagen gefannt.

üliemanb tann micf) einer ^tuSfc^meifung ^ei^en. D^ne Diafl

unb 9iu^, oft biü gur gän^lic^en (Ermattung, ^abe id^ als Jüng-

ling unb 93]ann, feit ad^t 3al)ren, gearbeitet unb gefifiafft, unb
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tetnen anbeten i^D!)n ^abe ic^ bafür beanfprud)t nnb eri)alten,

aU ba6 tägliche, trocfene, l^arte ©rob. 3m (Bi^)Von^^ meinet

5(nge[tc^t§ l)abe e3 Q^seffen nnb bin bamit gnfrieben gemejen;

nnb baffelbe faner emovbene i^rob nnb nic^t m^^)x, l)abe

für alle 5trbeiter beanfprnc^it — nnb barin liegt nnn mein i>er=

bredjen."

3)er ?(ngeflagte ^ielt einen 5(ngenblic! inne, al§ molle er

nene Gräfte famme'ln. (2eine (Stimme, leife nnb eintönig, mar

nod) f(5^n)d(i)er gemorben, aber fein b'lei(^^eS @efid)t blieb rnl^ig

nnb nnbetüegt. 5)er 5ln!lager ^ncfte bie l^t^feln, als inotle er

fagen: „S^sirb man bem ©eplapper nic^t ein Smbe macfien?"

Ser 5(bnDfat blicfte üon bem 5(ngeflagten nac^ bem 9iid)ter nnb

nnb »on biefem nad) bem ^pnblicnm. 2)er ^rdfibent fag fer=

gengerabe, ba§ ©eftd^t in ftrenge ?^alten gebogen; er fam fic^

tt)ie bie Sncarnation ber nnerbittlidien, nnbeeinflnparen Ode-

red)tigfeit üor nnb gefiel fid) fe^r in biefer großen Oiolle. ^a§

^nblicnm mx gan^ anf (Seiten beg i>(nge!lagten nnb ptte i^n,

Vüenn eS in feiner ^Mii^t gelegen l)ätte, freigefprDd)en. ©inige

5)amen bielten i^re (S(5^nnpftü(^er bereit, nm nötliigenfallS ^tjxä-

nen ber M^rnng trocfnen fönnen. Sie @eri(^tgaffefforen

fd)ienen fagen: „S^lnl^rnng nnb anbere 8d)tt)ä(^en ber menfc^=

liefen 5tatnr fönnen un§, in 5(n§übnng nnferer l)el)ren ^Pflic^^t,

nid)t bernl)ren. DJienfc^en, nel)mt (Smc^ ein 93infter an nnS'/'

5)er 5tngeflagte ful)r nad) einer fnr^en ^au\^ fort:

„2)ie (Sd)riften, bie 33etr)eife meiner (Ec^nlb, finb in ben S^an-

ben meiner 9iid)ter. 5)er $)err ^H-ocnrator f)at baran^ ^a^lreic^e

Qlng^nge gemad)t nnb l)at barget^an, baj3 ic^i 5: ob nnb 3erftö=
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rung geprebigt l)abe iinb ba| Wmh unb SSanbaliSmuS bte un-

jauberen (Elemente ftnb, in benen icJ) mic?^ bepnbe. DJiöge eg

mir geftattet fein, meine 5(rbeiten, bie üerein^elt {)ingejtellt, nn»

finnig unb t)erbre(]^erif(f) erfcf)einen, in i^rem natürlichen 3ufam=

men{)ang entuncfeln.

„Sm Sa^re 1863 bebütirte id) in ber ^])reffe mit einer Oiei^e

»on 5(rbeiten, Iro^ ber Sug^ttb unb Unerfal)ren^eit beS

^^(utorg, einen geinifjen SBert!) Ijatten, ba fie 2:]hatfa(^en, bie ^ie^

len befannt maren, aber uon benen Üiiemanb jprad), unb bic

ber öffentUd^en 3(ufmerffamfeit mürbig maren, üor bie £Deffent=

lii^feit bra(i)ten. 5)iefe 5(rtitel Baubeiten udu bem unerträgli=

(J^en (Slenb ber arbeitenben ,^lafjen, in bereu ^Tcitte ic^ lebte,

unb CDuftatirten ni(^tS alS ^i^atfac^^en. (Sie gingen, üou^^eni»

gen bemerft, norüber. '^(lö id) e§ jpäter gered^tfertigt l^ielt, bie

uuüerbieuten ©raugfale ber ^.Hrmen mit bem untierbienten Söol^l*

leben ber ^Befi^enben ^u \3ergleid)en, mürbe mir Dfficiöy unb

in un^meibeutiger 2\>eife gu r»erftef)en gegeben, bag meine 5lr=

beiten f)o{)eu unb 1)0(5 ften ^tteö ^njtog erregen unb 93iigfal=

len erzeugen unb ba^ eS, in meinem Suterefje, gerat^en fein

mürbe, benfelben eine anbere Slid^tung ^u geben. — Sd) »ar ba=

malg nod) fel)r jung unb l)atte nod) nid)t gelernt, bag in ben

5(ugen ber 9]'(ad)tlhaber ©emalt ein Siedet i[t, mit bem ebenfome^

nig DJIißbraud^ getrieben werben fann, tüie mit bem S^ed^te felbft.

2)ie angebrüllten 9}^agregeln empörten mein ©erec^tigfeitSgefül^l

unb trieben mid^ in ba§ Sager ber politifd^en DppDfttion. ^-d^

conftatire l)ier, bag ftttlid^e (gntrüftung unb freimütt)igeg,

gefcif)rlid)e§ ^luflel^nen gegen Ungeredf)tigfeit unb ^Drud mic^
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in bie 2autbal)n geleitet l)abeu, bie mic^ nun big ^ier^er, beS

a^orbeS unb ber ^ranbfliftung angetlagt, geführt l^at.

„50Ran empfing mi^ im l^ager ber Dppofition mit offenen

binnen. Sc^ arbeitete mit l^uft unb l^iebe unb mit einigem 3:a=

leut. 3ct) mad^te mir gat)lrei(^e greunbe, beren ?Db]prüd)e mict)

gu immer neuen 5(nftrengungen anfeuerten ; baS publicum rief

mir ^Beifall gu. xsc^ tfurbe üon einigen leiten lebf)aft ange-

griffen; aber meine erbitterften geinbe: ö"affagnac, ^Dunernoiß

unb (Sonforten, ftanben im ^tufe, bejalfilte (Sölblinge beS ^laifer«

tl)umö gu fein, unb il)re ^^einbfc^aft mx in meinen 5(ugen unb,

5U ber 3^it, in ben 5(ugen ber adjtungSwert^eften 93cänner t>on

?5ranfreic^, eine beneibenämertfie (Sl)re. 3d} tl)eilte biefe ^luö^eid^*

nung mit ben ?D(ännern, bie feitbem an ber ^2pi^e ber Diegie*

rung geftairben J)aben unb grögtentl}eilg noc^ ^eute am 9iuber

finb, namentlich auc^ mit .^errn ^^ierS, bem unnerfüfinlictien

geinbe bes ^aifert^umS, bem f)räfibenten ber fran^öfifi^en Ote=

publif.

„^ä) bin üiellei(i)t ^u fel)r üon ber ©üte meiner (gac^e

eingenommen, aber x(ü) f)abe bie 5(bfid)t, aufrid)tig gu fein, unb

i(J^ bin aufrid^tig. 3n biefem Sinne behaupte ii^, ba^ \^

tüätirenb ber längften i'^eriobe meiner fc[)riftftetterifc^en Sptig-

feit, nmfirenb ber 3cil^re 1863 bis 1870, auf ber Seite ge=

fämpft l^abe, auf ber bie TOglieber ber l)eutigen Olegierung

fämpften, — auf ber Seite ber Olepublif gegen ba§ ,^aifer=

t^um. ä'öenn ber S^m ^rocurator ber 9lepublif meine ber3ei=

tige ,panblungötr)eife nerbammt, fo öernr^eilt er bamit bie '>Po=

Utif, alg beren ergebener 5)iener er §eute erfi^eint.''



5: er genannte ^^erv ^>rDcuratDr lächelte lierablaffenb nnb

fpottijd^; ber |)räfibent i^er^og feine 93Uene; bie ^^ffefforen fa^en

gletc^t3ÜUiger an§ alä je; ba§ |)nbUcnm ptte gern ^Beifall ge=

flatfc^t; ber ^Ibüofat niifte bebentfam mit bem ^opfe, unb ber

^(ngeflagte fnl^r mit leijer, ruhiger (Stimme fort:

„2)a§ ^taifert^um fiel am 4. (September inmitten einer

^rip, tine fie bie S^Cselt nie gefe^en l)atk. 5)ie ^^arifer iinffen

üDn bem nnge!)euren Snbel ^n erjagten, ber bamalg baS S;)ex^

eines Seben non ifinen füllte nnb ber fidf) in ftürmiftfier, begeifter-

ter ^l^eife l^nft madjte. ©inen 5lugenblicf l)Dffte man granfreic^

gerettet. — 5lber eS tnar nnr ein fnr^er ?(ngenblitf. Ununt)erftel)=

Uc^ une bie glntl^ be6 ^JJeereö iDcil^ten fic^ bie feinblidöen ^pDr=

ben nä()er nnb ndljer, nnb Zob nnb ^Iserberben jeigte il)re fnrdjt=

bare Spur. ®in unget)eurer Sc^mer^ erfüllte baä ^er^ ber %^a''

trioten: 2Bal)nfinn, panifdjer (Sclirecfen, nnfinnige Hoffnungen,

o{)nmäc^tige ^^er^t^ieifelung nerbuntelten bie Vernunft eineS gan=

gen Voltes, granfreid) glid) einem Srren^aufe. 9iu!)e nnb ^e=

fonnen'^eit maren baranS iierfdjtininben. (SS tnar eine toilbe, un=

flare Bett beS 2iiiberfprud)ü, ber ^'erblenbung, ber Süge; eine

Beit, bie 5iEeS i^erbre^te unb entftellte unb l>(Ee§ öerbreljt unb

entftellt fal). 2)a0 ^-öolf , bag feit 3af)xf)mUxkn in bem mau^

ben aufgetüac^fen tcar, baß 3[ßaffenru^m ber ^Dd)fte 9iu^m fei,

fprad) unbefangen unb eiitmütf)ig Don „glorreidien" 9iieber=

lagen, non „fd)mad)t>Dllen" Erfolgen, üon „feigen" (Siegern, non

„^)erDifc|en" (befangenen; eS t)erläfterte unb üerfpottete ^eute,

mag e§ geftern uergöttert l)atte: ^lapoleon, £)lit)ier, Q3againe, bie

ganje ^^(rmee, ©ambetta, Slrodju, SuleS gaüre, bie bemaffneten
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S3ürger unb greiwiEigen, ^paviy uub bie ^roüing; ein Sube rourbe

gum DXiinifter beö ct)rtftltcf)en föultug ernannt, ein ^ibuofat gnm

JittegSminiftei' nnb l)öd)ft commanbirenben ©eneral; 4)eerfül)rer

fct)tüDren bei iljrer ß^ire nic{)t ^n capitnliren, gn fterben ober

liegen. <8ie capitnlivten nnb lebten befiegt nnb geehrt weiter.

Me ^cotionen be§ 3fled^tö nnb ber 2Ba!)rt)eit inaren üerloren;

bie ^Ujvaje be!)err(d)te ^MeS; bie l^üge üerbnnfelte 3(UeS — ber

(ärfolg t)ätte 5((leS gerechtfertigt; aber ^Xdeberlage folgte anf

5iieberlage. '3tie war ein großes ^^o^f fo oollfontmen elenb

unb gebemnt^igt, wie granfreid) gn ^Jfnfang beS 3at)rey 1871."

T^er 5(nge!lagte fcJ^ien ^nm erften illiale ergriffen. (Sr^ielt

einen -.Hngenblicf inne, al8 wolle er nene ^vräfte fammeln. 5)aS

•»pnblicmn geigte weniger Sntereffe an bem 5l>organge. (^ö l)atte

wä()renb beS legten 3al)reö gu oiel allgemeine '»p^rafen geprt,

nm an rl)eiorifc^en Hebungen irgenb einer 'Krt noc^ großen ^eig

finben gn fonnen. 5^er 5tboofat rüclte unbeljagli^ l)in unb Ijer

unb jc^ien l^uft p l)aben, feinen (Klienten gu unterbrecl)en. T^ex

@ericl)t§l)of bewaf)rte feine alte Spaltung, ^^almale fu^r fort:

„^Isergweiflung bemä(f)tigte fidh meiner Seele. Sc^ l)atte

mein ^Naterlanb warm geliebt unb \af) e§ unrettbar cerloren.

93(ein ©eift fnc^te nacb Svenen, bie ba§ furchtbare UngUicf f)er=

aufbefd)Woren, unb glaubte fte in ben bergeitigen 9}]achtl)abern

lu finben. Sd) griff biefe barauf mit großer ^eftigfeit an.

2)aö gieber, baS in meinen Albern brannte, möge bie§ erfldren.

3d) oerlange nic^t, baß eS meine 4)anblung entfc^ulbige. 2öie

lux Seit beg ^vaifert^umS war id) nun wieber in bie Cppofi^

tion getrieben; aber meine alten ©efinnungSgenoffen waren nun



meine geinbe, unb ba§ ^solf allein \\)ax mein 5>erbünbeter ; baö

^solf, bae l^ei^t: bie ftetö ^>era(^^teten, ©emipanbelten, 5lufge=

opferten ; bie ^efilUofen, bic kirnten, bie 5hbetter. 3d) ft^^

i>Dlf tineber, une ic^ eä gnerft geje^en l)atte, als id) mit \ö:)Voa=

d^er, aber überzeugter (Etimme bie 5lsertf)eibignng feiner iier=

fannten Ovec()te übernahm. 3d) f<^l) e§ mut^ig, opferfrenbig, nn=

nevjagt, refiguirt. 5)ao 5>d1! l)atte, Dl)ue ^u tlagen, bie S^rang^

jale bev Belagerung nberftanben; baö i^olf !^attefein befteS Blut

auf allen (Ed) lad)tfelbern geUiffen, bie l)alb gvanfreid) bebecften;

eS batte nid)t gejc^moren, ju fiegen ober gu fterben; aber eSmar

geftorben; unb bie lleberlebenben, bie Beftegten, füf)lten fid) ent=

ebrt. Sie bütfteten nad) einer Oie^abilitation in ben 5(ugen ber

3:V^elt unb fte glaubten, ba^ ba§ ?3iittel einer fold)en 3^ßieber=

l)er|tellung einzig unb allein in einem engen, brüberlic^en Bünb=

ni| ju finben fei. Sd^ tf)eilte biefe ^Infic^t. Eie unrb lieute,

nadjbem bie (Eac^e, bie id) iievtl)eibigte, beftegt morben ift, al»

eine iirige unb gefäl)rUd)e bezeid)net. — Sie ^ieoolutionaire

oon 89, ^kpoleon I., ^^ubwig XVIIT., l^ouiS '>].H)ilippe, bie Wiäxi'

ner üon 48, ber ?3tanu oon (Seban, bie Diegiernng be§ 4. (Sep=

tembev unb bie l)eutigen ©eii3altinl)aber l)aben, ein ^eber ^u fei-

ner 3tit, bie oon il)nen beftegte l^artei al8 eine ^^artei be§

Srrtl)um3 unb ber (>3efal)r l)ingeftellt. ©er Eieg l)at il)r Ur=

t^)eil gered)tfertigt; eine 9iieberlage unirbe fte bal)in gefülirt

l)aben, wo id) ^leute ftel)e.— Sl)ve ^^anblungen l)aben jeboc^ be-

fonbere, oom (Erfolg unabpngige föigentl)ümlid)teiten. Sie

(^5efc^iü)te, bie il)re i^Jtotioe burd)forfd)t l)at, oerurtl)eilt fie ober

fprid)t fie frei. — Sie loirD auc§, ol)\u Oiüdfidit auf ba§ Ur»
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tt)nl, beni idj) mir ^ier untemerfen mug, über mid) ©erid^t

[i|3en, uub id) fürrfjte i{)reu 5(u§fpru(^ lüc^t. ?3ieine aJJotiue

maren jeber ^^elbfiiu(5^t frei; ic^ ^abe ni^tö geinoUt aU ba3 dU
gemeine ^Bo^)l. J)cibe eg o^ne OlücfficJ^t auf mic^ imb oljne

^M\i(t)t auf anbere '»perfouUdjfeiten gerooKt. 5d) glaubte an bie

93cöglid)feit einer 3}erbrüberung ber ^l^^)lfer; i(^ \ai) in biejer

33erbrüberung ba§ groge 0?eic^ ber 3ufunft. Sn biefem Sinne

^abe i(^ bie B^^vftörung non ÜXconumenten geprebi^, ineldje an

alte ^^einbfc^aften ^iDifdien iBölfern unb 3>ölfern mafinten. ^d)

glaubte, inbem id) bieö tl)at, meine ^Pfü^t ^u erfüllen, unb fann

nie bereuen, meine %)]M}i nad) befter Ueber^eugung, rütffid^tS^

lD0 unb treu, getrau gu l)aben.

„^ie ^er^aftung ber ©ei^eln fd)ien mir p 5lnfang eine

rein militairifd)e 9JiaBvegel. ^ä) fa^ barin nid)t0 al§ bie ^In-

menbung eine» allgemein gebräu(^lid)en 3^»ciug§mittel§ gegen

unfere geinbe. 2ie l)ielten üiele ber Unfrigen gefangen ; ic^

fanb e§ gerechtfertigt, baß mx unS i^rer greunbe nerfic^erten.

2)ie Der^afteten ^H'iefter, (Solbaten unb S3eamten voaxtn über-

führt, ber ^Partei anzugehören, bie un« mit äufeerfter 2*3utf) be=

fämpfte.

„^aufenbe üon (Sommuniften unb göberirten fielen täglich

unter ben Äugeln ber 5l^er]aiUer. — ^er ilrieg ift böfe, unmenfch^

lichf unbarmherzig. 5ticht§ ©uteg, ®ered)teg, 33armherzigeg tann

au§ ihm entfpringen. 3n mir erzeugte er blinben, töbtlid)en,

tt erzweifelten ^ag. prebigte 3Lßiberftanb bis pm 5leu^er=

ften; ich glaubte IHlleS erlaubt, um biefen .51>lberftanb '^\x ei=

nem erfolgreidjen lu machen, unb mit ber Sogif einer furchtba=

m. ?infcau, evää^I. w. mct\ II.
. 9
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ren 3ett, beten (ämflnß 5^iemanb entgelten fonnte, angefl(^^tä

ber burcf) bie ^^erfailler angerid^teten Berftörungen, ber üon xt)-

nen tierübten (Sd^läc^teteien, irieg \ä) auf 3etftötung imb

Zob al8 nDtl^tt)enbige ®ett)altmtttel l^in.

„2)ann famen bie 3:age beg legten ,^ampfeg, bie ©emigl^eit

einet nntiermeiblid^ gemotbenen 5^ieberlage. 2)ie (S(!)la(?^t um=

mogle mic^. Söol^tn i6) mein Stnge tid)tete, fa^ i(I) S^et*

^meiflung, ißetbetben; m^)in id^ ging, folgte mit baS 4)eulen

nnb S^i^e^Iagen bet ilämpfenben, 3]ettt)unbeten , (StetbenDen.

60 war mit, alg lüäte td) üon ?^utien gegeigelt unb fajt r»et=

gingen mit bie (Binne oot gtägUd^em @(^^metg. 5Ibet ni(f)t ei=

neu 3(ugeublicf fam mit bet ©ebanfe, an meine petfönUd)e 'Bu

d)et!)eit §u benfen, ben ^Betfud^ gu matfien, micf) bem mit bto-

l^enbeu ec^icffal butc^ bie %\n^t ju ent^iel^ien. fufi)te ben

3:Db, benn ict) mollte nic^t ol^ue ?^teil[)eit leben, unb füt bie gtei=

i)eit fämpfenb, fiel ic^, töbtlid) »etmunbet, auf einet bet legten

S3attifaben, tteu big ^um 2 ob bet ©acJ^e, bie i(i) füt bie @ad)e

bet ©etec^tigfett unb 93cenf(!^li^!eit ^ielt.

„Unb nun fte()e idf) oot Seinen, um meine §anblungen gu

»etantmotten. ^ä) ^abe bieS getf)an mit bet Uebetgeugung,

bag i({) nichts ton S^tet @nabe, ni(^)tö oon 3'S)vet ©etec^tig^

feit enratten batf. 3l)ve @ete(!)tig!eit ift bte 53eftdtigung

bet l^eute etiftitenben 9)Za(f)t, unb icf) toeig, bag id) im offenen

Kampfe, in ooUet (Smpötung gegen biefe W(,aä)i gefallen bin.''

2)er ^tocutatot ber 9^epubltf fa^ fafl mttleibig auf ben

Stngeflagten l^etab; ber Slboofat blicfte jur @rbe unb rütirte

fxä) nid^t; im publicum gutfte man bie 3((i)feln; bie Slffejforen
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fallen tieffiunig brein, alä tvdren [ie befc^dfttgt, eine algebraif(f)e

(^lei(J)ung im ^opfe lu löfen. 2)er ^räftbent fagte bie gan^e

^Debatte fuq gufammen unb tonnte, o^ne 5(nftrengung, üDÜftdn=

big unparteiij(i) fein. SSalmale ^aiie i^m bie 5tufgabe leicht

gemad)t. — ©er @end^t§!)of 50g ficj auriicl unb erfc^ien mä)

furjev ^eratl)ung lieber, erflärenb, ba§ 3ecin 33almale fämmts

lieber ^^erbve(i)en, bereu er angeflagt geiDefeu, eiufiimmig für

{d)ulbig befunben fei, unb bag ber ©ert(^t0I)of, unter ^imtix-

bung einer langen 9lei^e üdu Paragraphen beS (5trafge]e^=

bud)e§, bie 3:Dbegftrafe über i^n üerf)ängt l)abe.

2)arauf 30g ft(3^ alle 5öelt langfam unb geräufdjlDg gurütf.

5)ev ''].'^rocuratDr nal^m ein guteg -Diner ein, im S3eix)ugtfeiu,

öaffelbe mU üerbient p ^aben; ber ''Prä]tbent fprac^ üon beut r)er=

ftocften ©üuber, ben er nerurt^eitt hatte; ber 3lbt)ofat ereiferte

(ich über ben (berichteten, alg ptte biefer if)m ein Uured^t ju=

gefügt, unb f(f)lDB bamit, bag er^lalmale .,ua dient impossible'*

nannte; bie ^Iffefforeu iraren geheimnigüoU unb fd)tt)eigfam

;

unb ba§ publicum amüfirte ftch im 2:heater unb in (befellfc^aft,

applaubirte .^ortenfe Sc^neiber in ben „Diables ro^ss-' unb

fchimpfte über bie (Ernennung üon 3ule3 ^erri) pm TOnifter

in 3öaff)ington. 3ean 33almale mürbe ^mifchen ^mei Cbenbar-

men in feine Belle prütfgeführt, m er, fobalb er allein mar,

beibe .f)änbe gegen bie Sd^ldfen preßte, ben Äopf jurüdmarf

unb ohnmächtig nieberfiel. E finita la comedia.

9«
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3m momi Sunt be§ SaßreS 1870 mx ^ariS bte f(3f)önfle etabt

ber Söelt; ein Sat)r fpäter bte traurigfte. 2)ie fran^t)ftf(^^e (St»

teltett l)atte e§ bur(f)gefe^t, ber ^auptflabt t)on granfretcJ) etne

gan^ ejrcluftüe «SteKung bemal^ren, unb bte 5(ugen tjon (Su=

ropa, bte tn allen fvani^öfifc^en ^H'oclamattonen etne fo große

9flotte jptelen, tüaren tn ber 2^at mtt ©rftannen nnb ©rauen

auf ^artS gert(i)tet gemefen. ©tn furchtbares ScJ^ttffal ^atte bte

tierrltd^e (Btabt {)etmgefu(^t; aber bte Söunben, mtt benen fte ge.=

pra{)lt l^aben tüürbc, tDaren fte ii)x Don ?^etnbe0 ^anb gefc^la^

gen morben, iraren ba§ 2Bert t^rer etgenen, üergogenen, bur(|

(Sd^metc^elet ju ©runbe gert(i)teten ^tnber. 2)te ^artfer ^e=

Dölferung, ber man bte l)etltgen ^rtnctpten ber grogen 9fleüo=

lutton nerbanfen foUte, bte partfer ^enölferung, tüelc^e burcJ^i

t{)ren ^erotf^en Sßtberftanb, tt)dl[)renb ber S3elagerung burc^ bte

2)eutfd)en, grantretd^ rel^abtltttrt l^aben moUte, btefelbe 33et)ölfe=

rung
, für bte alle fran^öftfcfien unb »tele engUfd)e unb amert=

fantfc^e Bettfc^rtften 5(d)tung, ?tebe, S3emunberung, al5 fc^ulbt-

gen 3:rtbut, üerlangten, — fte ^atte ftc^) nun o^ne ©d^mtufe unb

Dt)ne ^runf gejetgt, unb felbft bte gefd)t(ftefte Si^etortf !onnte



eü nic^t mel)r üerbergen, baß bte !)eniovraöenften (Sigentpm=

Ucbfeiteu berfelben Unentfc^^loffen^eit, (^let(f)gülttg!eit für ba§

@emeintiiDt)l, poUtifd^er 5lial)nrtnn itnb 9?aub= unb 93]orbluft

ftnb. SBon unt)erantwDvtUc()er Unentfd)lD[fenl)eit mx ber beffere

ST^etl ber pnrifer ^euolfening mäl)venb ber Sd)retfen§I)err((^^aft

getuefen; bte mebereit ^sDlfödaffen ber .t)auptftabt iiub if)re

?^ül)rer l)atten ftc^ biird) bie beab[td)ttgte, unb t^eilraetfe ausge^

fül)rte Bt'rflörung üdu ^parig ein einiges Denfmal ber ^i^anbe

gefetzt.

2)er grembe, ber {)eute '»pariS befud)t, läßt jid), tüte Dor

einem 3d)re, ttac^ ber ^])Iace 5]enb6me, bem |)6tel be ^NiÜe,

bem ^-palaiy be Sufti*^^/ ^piace be la (Soncorbe ititb bett

3;uilerieu fü{)ren mtb ineilt bort tnunbernb unb nac^benfenb.

5(n ben (Stellen, tno bie fc^önften 93(Dnumente menfcl)ti(^er ^unfl

itnb nationaler ©röße prangten, erl)eben fiel) je^t fläglidje unb

großartige D^uinen ntutl)nnllig ^erftorter ^prac^t unb ^errlt(^=

feit. 5)er i>arijer, beffen Sdimerj über ben erlittenen 3>erluft

baburc^ nic^t nerininbert inirb, baß er ftd) jagt unb IHnberen

befenitt, er ^abe benfelben tf)etln3eife i3erfcl)ulbet, — ber ^artfer

ftel)t beftür^t unb bej^ämt nor ben inal)nettben Beugen ber

9lu(f)loftgfeit feiiter TObürger nnb ber ^c^tnäd^e feiner 03e=

ftnnnng«genoß"en. 5lm meifien beflagt er bie Berftörung beg

4')6tel be ^ille, beö alten, el)rn)ürbigen 9iatP)aufeö, beffen

©efd)idöte fo eng mit ber non ^^arig nerfirüpft ifi, bem alle

9ieoolutionen unb alle O^egierungen, mie einer ^el)ren ^per=

jonlic^teit, mie einer Sncarnation oon Sutetia, gebulbigt
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{)atten, unb in beffeu turd)tbar fd)öner Diuine fid) au(i) r)eute

nod) bas Sc^iflat ber uuglücfac^en .spauptftabt iDiebevaufpiegeln

fd)emt.

^ay $6tel be 33tUe würbe 1327 (Stgenttinm ber partfer

iBüvgevfdiaft. -Der ber^etttge Stabtpogt (Stienne ^33]arcel ertrarb

eö bamalS für bie Summe üon 28S0 ?iüre§. 6S mar ein m-
bebeutenbee C>3ebaube, ba§ ben an ein 3Rat§^)auä gefteltten 5(n«

forberungen nur unr>oUtommen entfprad) unb an bem mä^renb

einer langen Oiei()e r>on 3al)ren fottma^renbe 9leparaturen unb

3^erbe^^erungen vorgenommen merben mußten. 3u 3(nfang beä

fed)ö3e{)nten Saljr'^unbert^ entfd^loß ficf) bie S3ürgerfd)aft enblic^i,

ba? alte (^ebdube ntebergureigen unb ein neue§ ?}iat!)§au§ an

beffen Stelle ^u fe^en. 2:er Stabtuogt ^pierre 53iole legte ba=

gu im 3at)re 1533 ben erfien Stein. 2)ie ^Bauarbeiten gingen

5lntang5 fcf)neU üorroärtö; fpäter jebod) geriet^en bie 33ür=

ger barüber in mannigfai^en Streit mit ^önig unb |)Df; bie

5lrbeiten mürben ^u neridjiebenen ^Ttalen unb auf längere

3eit unterbrDd)en, unb erft unter ^einric^ IV., in ben erften

Saliren bes fieb^etinten 3a!)r^unbert5, ftanb ba« ©ebäube Döllen-

bet ba.

iiidl)renb ber jReoolution, beg (SonfulatS, beg ,^aiferreicf)e§

unb ber O^eftauration mürben tjerfd^iebene iBeränberungen an

bem :jiatl)l)anfe tiorgenommen, o^ne baß ber '»plan beo ©an^en

baburd) mefentlic^ mobificirt morben märe; unter 2oui0 ^pijilipp

jeboc^, mä!)renb ber Sa^^re 1837 bi5 1851, mußten bebeutenbe

D^eubauten angeftellt merben, um ber ftd) immer met)r au§be^=

nenben 5lbminiftration üon ^pariy pajfenbe unb genügenbe 9läum-
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Ud)feiten üerfc^affen. Olapoleon III. enbUd^ l^atte unge«

t)eure (Summen auf bie innere 9luäf(f)mü(Jung be8 .t>otel be 33iüe

Derwanbt. 2)er ©einepräfect |)au|mann, ber ftc^ nid^t mit Älei-

nigfeiten befagte, ber ^ariS ^ur jc^önflen ®tabt ber 2öelt gemacht

{)atte, iDoUte, bag baS Sf^at^l^auS bie groge, reiche, fd^one ©tabt

in tPÜrbiger 3Beife vertrete. $Der ^u?:ug ber tion i^m mit be=

fonberer S^orliebe becorirten (2äle unb ©allerien lieg felbft ben

9Reid)tl)um ber grogen faijerlid^en ^aldfte treit ^linter fic^.

2)ie SSibliot^ef be§ S;)ök\ be 3]ille gä^lte einige 60,000 ^änbe

unb entl^ielt mehrere trertfitDUe 9}?anufcripte.

£)ie InftorifcJ^e SBid^tigfeit beS ^)6tel be 3>itte batirt uon

1789.

2)ie groge frangöfifc^e Oteüolution ging, fo gu jagen, üom

parifer 9flatt)l)aufe au§, unb feit biefer 3eit l)atten alle fran^öfi^

fc^en aieüDlutiondre biefeö ©ebäube immer in gan^ befonbereS

?(ugenmer! gefagt. 2)er 33efi|i beffelben f(|ien (eben ©etüalt^

ftrei(^ getüiffermagen p legaftren; bie t)erf(f)iebenen 9iegie=

rungen, bereu fid) granfreii^ wä^renb ber legten neunzig Sal)re

§u erfreuen gehabt l^at, trugen begl)alb auc^ ftetS (Sorge, baö

4)6 tel be ^>ille, fobalb eine Ummäl^ung brol)te, ftarf gu be^

fejen, tüäfirenb, auf ber anberen (Seite, bie gül^rer ber 9let)D=

lution il)re ft(^erfteu ^Bataittone in Setcegung festen, um ftdö

befielben p bemäctitigen. 2)ie Suilerien, ber alte (Si^ ber ^Tö-

nige, perfonificirten, in ben fingen be§ grogen ^aufenS, bie be=

ftel)enbe ©etualt; ba§ 4-)6tel be ^ille, bie Stiege ber erften Oie=

tolution, erf(i)ien bagegen ba^u beftimmt, alten neuen iKegie=

rung^ formen tt)dl)renb i{)re5 ^nifte^enS lu geben. 2)al)er
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fam eS aud>, bag ba§ töttiglit^e ^E^log nacf) einer iebe6maU=

gen (grftürmung geplünbert tüiirbe unb melj)r ober tüeniger üoit

ben einbrmgenben ^'olfSl^attfen leiben l)atte, träliTenb bie

neue 9legierung im ,f)6tel be QSiUe i{)ren prDüi|orif(f)en Slso^n-

fi^ auffd)lug iinb »on bort an§ burcf) ^proclamationeu unb

(gbicte bie geftörte 9iu!^e unb Drbnung tnieber ^er^uftellen t>er=

jud^te.

«ubtüig XVL empfing im §6tel be 2>ille bie breifarbige

(Socarbe; SRobeSpierre appelirte üdu bort au§ an baö ^^olf öon

faxi^ gegen bie Bef^lüffe beö (Soutientg; bie 35erl^eirat()ung

O^apoleon L, bie (Geburt be§ Königs dlom, ber C^injug

$?ubö)ig XVlir., bie 3>er^eirat^ung be3 ^)er^Dg0 üon Serri), bie

©eburt beg (trafen t)on (S^amborb, bie Krönung ^arl X. unb

anbere d^nlid^e politifc^^e (Sreigniffe n)urben bort üon ber (£tabt

^pariö burc^ großartige geftgelage gefeiert. SouiS ^^iUpp tüurbe

bur(i) 5afai)ette auf bem ^akon be§ §6tel be isitte bem ^i^olfe

ton ^arig alö confiitutioneller Jlönig üon ^^ranfreid^) ttoigefteüt.

%n berfelben ©teile l)ielt i^amartine feine berül)mte 9lebe pr

3Sertl)eibigung ber gemäßigten gegen bie rot^e Oiepublif. 5)ie

proüiforifc^e SRegierung üon 1848 nal^m il)ren (Si^ im 3Ratl)=

l^aufe unb l)atte bort, in ben blutigen Sunitagen, einen erbit-

terten Äampf gegen bie Snfurgenten ^u befleißen. 3m nergan=

Sa^re enblid^, nacf) ber (2(^lacl)t bei ©eban, mad)te e6 ftd) bie

O^egierung ber Dtationaloertl^eibigung, nad^bem bie 5(bfe^ung

Ülapoleong becretirt tüorben wax, ^ur erften ^flid^t, fid^ be§ |)ö=

tel be ^l^ille ^u bemächtigen unb bort bie Stegierung oon '>}^ari§

unb, fomeit e0 bie Umftänbe geftatteten, bie 3flegierung oon
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granfreic^ centralifxren. -Die pDetii(i)en Oieben nou SuleS

gaure unb ©enoffeu an bie begeiflerte 93lenge, bie bag |)61el

be ^lUtte am 4. (September iimbrängte, ftnb nod) im (^ebäd[)t=

lüB S'erjenigen, bte bem Scbtcffal Jvanfreic^ö, uiä!)renb beö

^tnet3yja^reo, gefolgt finb. ^ßenige 2Öoc^en fpäter, am 31. £)c=

tobet, erf(f)ien bte Otegtenutg ber ^)iationabertf)etbigung bereite

üielen ^parifern al§ eine Oiegierung iion ^Ncrrät!)ern unb S^wcic^s

Ungen. 2)ie -Deutid^en, bie %^ax\^ umringten, wollten ndmlic^

ben lauttönenben |)l)rafen ?^aore§ eben fo irenig »eidfien raie

bem ge^eimni^oollen |)lane 3;rocl)u§; unb ba bie ^arifer oer=

langten, ba^ bie -Deutfc^en weichen jollten, unb eS ein Unbing

erfd)ien, bie l)erDi]c[)e ^öeoölferung oon ^J)ariö ber ^^\vad)Q unb

9Jiutl)loftg!eit ^u ^eiljen, fo fanben bie neueften (Btaatenbeglnf-

!er unb 9Jeformatoren e§ am bequemften, bie ber^eitigen .^er=

ren non ^^ranfreid), bie gaore, ^icarb, T^erri), 3:rod)u u. f. \v.

beö 5I>erratf)S unb ber d)nmad)t anjuflagen. (Sin, üon bem

l)irnr> erbrannten g-loureuö, gegen bag .^6k\ be 51>tlle geleiteter

Eingriff miBglüclte jebod); eß gelang ben ?)]itgliebern ber 8eps

temberregierung, mit l)eiler ^oaut ^u entfommen, bie 3ufurgen=

ten auü bem ^)6tel be ^^ide gu oertreiben unb ujieber für furge

3eit 9J(eifter ber Situation ^u merDen. £)ie orbnungeliebenbe

^>reffe begrüßte bamalö in il)nen bie Sletter oon ^^ariS, ergo

»on grantreic^, ergo ber ^il^elt. 2)ie gut ortl)obD;L-e fran^öfifc^e

(ättelfeit erlaubt nic^t gern, bag il^re gü^rer weniger tl)un, aU

(Suropa unb bie Söelt gu retten.

5isenn bie ^hiffen bie polnifd^e Sufurrection unterbrücfen,

wenn bie Diorbamerifaner bie ßonföberirten fc^Iagen, fo confta-
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tirt bie ^})reffe berarttge (vreiöniffe aB ni(rt(d)e ober amenfa=

ntfdfie 33egebenl)etten. 5lber inemi ^.serfailleS .f)err tiou ^Mriö

mxb, ]o foU baS 5öeltaU bem 2te(3er baufen.

3;C^ä(irenb ber l^elageruntj t)oti ^^ario biird) bie reutfc^en

unb btü gur Kapitulation ber ^auptftabt blieb ba§ ^6tel be

iUlle .Eilp ber 9^egieruug ber Ocationalüertfieibigung. (Später

ferfammellen ftc^ bort bie 5^elegirteu ber 9legierung ^IljierS,

biy [lä:), am 18. 93tär3, ba§ 33ebürfni6 lieber fühlbar machte,

^>ari0, granfreic^ unb bie Söelt gu retten, unb bie ba^u beru=

fenen 9(poftel: 2)eleSclu^e, ^H)at, ©roufjet unb t^onforten burd)

©etnalt in ^efit^ be§ .^^ötel be ^^ille gelangten, ^on berfd)recf=

lid)en ^eirf(5^aft biefer neueften SBeltbeglücfer fpridjt bie (?rmor=

bung ber C^3enerale (Clement unb 2l)oma§, be§ ^r^bifdiofy Sar^

boi), bee '»prebigerg 5^eguern), beö (St^riftftellerö (>l)auoin unb

f)unbert anberer eben fo unfd^ulbiger, a^tungyuiertl)er unb be=

flagen§\iiürbiger £)pfer ber (Sontmune.

3m .t)ötel be 3[>ille fi^lug baä ^Jer^ ber rotl)en O^epubli!

unb mit biefer, fo trtollten eg bie 93uinner beS 18. ^Jtär^, joKte

eö üon ber (5rbe oerfc^unnben. „3i^enn e3 um bie grei'l)eit ge=

jc^et)en i[t", fagte ber fanatifdje ^Telesclu^e, „fo la^t un§ i^r

eine ^ei^enfeier bereiten, tüie fie bie 2\>elt noi^ nid)t gejef)en."

2)ie 3Sernid)tung beö 4)ötel be ^ille tüurbe befd)l offen, unb eine

^Banbe non, DoUeS S5ertrauen einflogenben , -93t orbbrennern er=:

f)k\i ben 5(uftrag, für ^fuofü^rung beö ert)abenen 33ef(^luffe3

(Eorge ^u tragen. (2ie l)aben getrau, tnaS \3on il)nen erwartet

merben burfte; bie parifer 93tunicipaliät, bie Stiege ber i)ier>D=

lutionen non 1789, 1830, 1848, 1870 unb 1871 ift ^eute nid)t§
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mel)r alö eine gvogavttge Oluine. ©ie fvan^öfifc^e 3:ageöpvefje

verlangte, ba| btefelbe ^ur „emigeu 'Scfianbe" ber parifer (5oiu=

muiie Don 1871 in i^rem fteiittgeu tro[tlo]"en 3uftaube CDnjer=

inrt iperbe. 5lbeu „eung" ift ein gvogeö SBort: 2)ie ^Jran^ofeu

UDU 1871 ^aben iü(!)t baS 9^ed)t |t(^ beffelben bebtenen; unb

mmx man beben!!, baj in ^Paviö einmal baton bie 9lebe mar,

bie 8tatne ^DlapoleonS auf ber ^^enbömefänle buri^ bie beö ge=

fallenen glourenS p erfe^en, md^renb in ber 5^attonalDer|amm=

lung i3Drge](^iagen würbe, ba§ ©enie öon granfreid^ bajn

tbäljlen, jo erfc^eint e§ buriian» ni(^t al§ ein 2)ing ber UnmögUc^»

teit, ba(3 eine gufünftige Oiegiernng becretire, in ben S^uinen beS

,f')6tel be ^NÜte ein S^enfmal ber ^raft unb ©rö^e beS f^'an^öft^

f(J)en ^l%Dlfe§ gu feigen. (S§ imrb lange Sal)re bauern, el^e bie

33ürgerf(f)aft non ^"»ariS bie grauen{)aften 93^aitage üerfcJ^mergen

fann; bie 3;age ber Commune werben unüergeglic^ fein; aber

am menigften ^iemt eS ben grangofen, ober gar ben ^))arifern,

ba§ 9(nbenfen berfelben neremigen ^u mollen.

'Tu\6^ bem ^otel be ^iUe betlagen bie gran^ofen gan^

befonberS bie Berftörung ber ^senbömef äule. ,,0n est fier

d'etre Fraiicais en regardaiit la Colonne" — 93ian ift flolj ba=

rauf ysran^ofe ^u fein, menn man bie Säule betrachtet — war

eine fprüc^mörtUd) geworbene ^^p^rafe. ^loA) ganj für^lic^, bei ©e=

legen^eit be§ (Sin^ugeS ber fiegreic^en 2)eutfcf)en in ^pariö, l)atte <

man baoon einen nic^t fe^r mäßigen (^kbrauc^ gemacht. Sie

Kolonne üerl^errlic^te ben fiegreid^eu ^^elbgug üon 1805 ; e§ war

ein 2roft für bie uiebergefd^lagenen grangofen, fic^ barin erin=
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nern 311 bürfen, bag i{)re ^Sakx bie l)eut triuinpljireuben ^eut^

f(f)en einft befiegt ^^atten.

2)ie (Solenne ^'enböme, üon ben 5(rd^itecten 2)enon, ©ou=

bouine nnb ^^pere errichtet, lüurbe am 15. Stnguft 1810, bem

5^amenStage ^kpoleons, inangurirt. (Bk mx aug (Stein nnb

nnr mit bünnen Sronceplatten bebedCt. ©iefe platten, au6 er=

oberten öfterreid^ifd)en i^anonen gegoffen unb fpiralformig an=

einanbergerei{)t, fteüten, in fc^lec^ten 53aöreUe^3, bie ^ert)Drragen=

ben 5i^affentf)aten beS ^elbjugeS üon 1805 bar. Cben auf ber

GolDnue ftanb bie (Statne bes evften Diapoleon. 9la(^ ber 9le=

ftanration beeilten ftcf) bie S3Durbonen, biefelbe herunter neJimen

lafjen nnb ba§ ^ilbnig bee „Orgre de Corse" burc^ eine

l)armlDfe weiBe gat)ne gn erfe^en. ?^ünf3et)n Scil^re fpäter, alö

bie legitimen §errfd^er6 granfreid^S jum gmeiten 93]ale in ba»

@ril gogen, l)ielt eg il)r Dlac^folger für feine ^fli(i)t, 2)aö mie=

ber aufgubanen, mas feine ^Norgänger fic^ befleißigt Italien, gu

gerftören. SouiS '»Philipp lieg einen neuen Otapoleon gießen, ber

im Suli 1833 ben il)m gebü^renben ^'Pla^ auf ber ^enbömefdule

einnal^m unb an bem bie ^rangofen md^renb langer Satire gro-

ße ^renbe l^atten. -Der ^aifer mar „en petit eorporal" bargeftellt;

ber clafftfc^e fleine ^ut, ber berül)mte lange UeberrodC, bie 91ei'

terftiefeln, baö gernrol^r fogar tDaren, fo oerftc^erten bie (5ice^

rone, getreu nacJ) ber Oiatur mobeEirt.

Ülapoleon III., bem um f)o^e Qlbfunft gu t^un mar mottle fxö)

mit bem bürgerlich augfelfienben Dnfel ni^t begnügen. @r lieg

benfelben nad) ber 5tt)enue be DieuiUi) fc^affen unb fe^te einen,

als römifc^en ^aifer coftümirten, 9]apoleon an bie (Stette be3
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]^i[tovi]d}eu „tleineu C^ovpovar'. £ie Snipevatovftatue, auö uu>=

iievi]ängUd)em (Jrje, f)at nic^t einmal bie ^Tauer eineo i3emDt)n=

lid)en 9.)ienfd^enalteit> encid)t. Tic 5avtfül)Ienbe, jentintentale

(Commune üdu %^axvi gelangte, in it)ver unberechenbaren l^ogif,

urplö^Iid) gu ber nbevrajdienben (Ed}Iu6|olgerunt3, bag bie ^I>en=

bomeidnle eine „.^erauSforberung ber 93ienfdh{)eit" fei, „un d^fi

jete ä rhumanite." 2)ie B^^l^örung beS anti=brüberlid)en, men^

fd)enteinblid)en Ü.VtonnntentS unirbe D{)ne 5d)n.nerigfeit becretirt

unb OJiitte 93iai au^gefüfirt.

51sD{)lunterrid)tete \3erfailler i>3lätter behaupteten ber 3eit,

bie ^^erni(^tung ber iBiege^idule fei ba§ ^TGerf beS '•J.H-in^eu '^iö'

marcf gemefen. (Einige n3DUten fogar befiimmt tinffen, bat^ (Sr^

tüürbe nad) 53erlin gefdjafft unb bort auf bem Sd)iD5plat3e er=

richtet merben. 2)er iMan einer (itatue beS ^uüfer 3BilI)elm,

bie iStatue ^tapoleon erfe^enb, irar, nad) benfelben glaubmür»

bigen '^Intoritciten, bereite entiüorfeu. — 5lnbere 3eitungen mä-

ren ber 93ieinung, bie öomnimune beabfid^tige, auö bem 5}er=

fauf beö 93tetaUy ber (^olonne ©elb p machen unb auf biefe

SC^eife baö ^3'tü^lid)e mit bem ^^lngenef)men lu uerbinben. 2)ie

'3äule ^erfprang bei if)rem ^a(l in taufenb etüde. JTiea üer=

eitelte 33i0marfy tiefen ^pian, fie gan^ nach ^berlin 3U tranopDr=

tiren; auf ber anbern eeite nmrben Speculanten in eiegeS=

trüpl)äen burd) bie $rufaurfd)e ©efefenorlage fc^en gemad)t, mo=

nach alle 53efit3titel, auf ^sertrdgen mit ber C^ommune beruhenb,

alö null unb nidjtig erflärt nuirben. — 58enb6mefäulen, in na=

türlicher ©rö^e, finb fein couranter ^anbelyartifel. ^0 Diel be=

fannt gemorben ift fanb f^d) fein l^iebhaber für baö üon ber
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parifer (Commune feilgebotene 2pecimen, iinb bie S^erfaiUer

3:ruppen l^atteii, bei i^rem ©in^uge in ^arig, bie traurige ©e=

nugt{)uung, bie 3:rümmer ber üon il)nen uere^rten ^Säule faft

iinangerü{)rt an bem %>\a^^ ju finben, auf ben fte non i^rem

urfprünglii^en ^piebeftal gefallen mar.

5)ie fran^ötlfc^e ^tationalüerfammlung ^at, mit Stimmen^

ein^eit, wenn id) nic^t irre, befci^loffen, bie 35enbümefäule ir»ieber

^er^uftetlen. J^ieS tpirb 9liemanb überrafc^en, ber fiel) mit bem

franjöfifc^^en ß^arafter einigermaßen befannt gemacht ^at. ^Hcarb

l^atte ben ^Sorfc^Iag gemadjt, bie Statue ^lapaleonS burc^ eine

groge, ?^ranfrei(^) barftellenbe, gigur ^u erfe^en. SDieS fanb aber

feinen Beifall.

£ie 3ur 35eretr)igung napoIeDnif(f)en jKuf)me0 unb fran5Ö=

fxftf)er 3;apferfeit erri(ij)tete ßolonne ift fedjSjig Sa^re alt ge=

irorben. Sie Ijat in .biefer 3eit brei »erfc^iebene Statuen beg

^aiferg unb, wä^renb eineS fünf^et)njä^rigen Snterregnum», bie

weige ^5a^ne ber iBourbonen getragen. Sie mirb uun mieber

erricl)tet merben unb iwax gu @^ren ber 5?lrmeen Don 1805 unb

t)on 1871 unb ^u Sc^anben ber Commune, äöenn bie neue

Säule ba§ S(f)itffal ber alten tl)eilt, fo bürften, oor (Snbe bie=

feg 3a^rf)unbert0, nod) mannigfache 5]eränberungen mit ber=

felben oorgel)en. ^ie gransofen l)aben mäljrenb beg legten Sa^^

reg i^re groBen ?Diänner unb il)re großen Snftitutionen auf merf=

iDÜrbige SBeije bef)anbelt. ^Dlapoleon III. erfc^eint in biefem

turnen 3eitraum alg großer ^Fiann, alg nieberträcf)tiger 55errä^

tl^er unb alg legitimer 3:l)roncanbibat, „oon 3]orfeg ©naben''.

Suleg 'i^aore, ©ambetta, §3icarb, Sroc^u, ^Bagaiue finb abiDed^=

3t. Sinbau, gijäl)!. u. mcv. II. . 10



— 146 —

felnb Oletter beS 5}aterlanbe§ — unb 3}errdt^er an bemfelben.

^Bie ^^trmee ift bie 4)DffnutTg, battn bte «ScJ^anbe, ^ulefet mieber

ber Slul^m ^ranfreid^S — iine ber 2öelt. 3ebe neue ©e^aup=

tung trirb mit einer jo gän^lid^en 9Hc^tac^tung alle§ 2)efjen,

m§) fur^ üDrl)er behauptet uub betDiefcn tr»ar, ^ingefteUt, ba§

ber nid^t ^etl^eiligte, ber 3uprer unb ?ejer, an feinem eige=

neu ©ebdcJ^tniß irre tvirb. Wan mug ftc^ bie 5[»]ü]^e geben,

bie fran^Dfif(^^en Sournale beS legten Sci^t^S burtf)blättern,

um ftc^ tton bem 2[Ban!eImut^ ber öffentlichen 9J^etnung ju über-

zeugen. 2)ie grangofen miffen {)eute lüeniger als je, trag fie

mollen unb unter biefen Umftdnben erfd)eint bie Sßiebererri^tung

3erft orter Sriumpl)fäulen faum ^eitgemäg. 2)a6 man fic^ aber

gerabe beS^alb mit augerorbentUc^iem ©ifer um biefe Oleftau-

ration befümmern mirb, unterliegt feinem 3tt)eifel.

^-in jmeiteg großartiges, bem ^riegSru^me ber fran^öfifc^en

Ülation getnibmeteä 93]onument, ber 3t rc be 3:riompt)e, l^at

ebenfalia ftarf gelitten. Sßdl^renb ber ©ernirung burd^ bie beut^

fd^en 3:ruppen l^atten bie ^arifer bebeutenbe Ssorric^tungen ge=

troffen, um bie öffentlid^en 9Jionumente be§ D3te!ta ber (5it)ilifa=

tion gegen bie ^Bomben ber 5>anbalen unb 35arbaren p fc^ü^en.

5tudf) ber Sriumpl^bogen umr bei biefer ®elegen!)eit reid^licf) be=

bad)t tt)orben. 9}kn la§ auf bemfelben bie Flamen: Ulm, 5tu=

fterlit^, Sena, ^Jrieblanb, 2ü|en, 33au^en, 2)re§ben Jc; eS mußte,

fo argumentirten bie gran^ofen, ben 2)eutf(^)en baran gelegen

fein, bieS 2)en!mal i^rer alten 5Ueberlagen 3U üernid^ten. xDie

tt)o^lunterri(^tete parifer |>reffe iüußte auf baS beftimmtefte, baß

(General ?)ioltfe befonbere Batterien errichtet l^atte, bereu 3tt)edE
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töar, ben 5(rc be 3:iiomp^e ^erj^ören. — X)k beut(d^en

?(rttUeriften fd)offen fc^lecJ^t, unb ba6 groge 5)]Dnument franjö=

fifd^er (Stege blieb untjerfefirt. ^an beeilte ftd^, nacJ^bem ^paris

toon ber itttfaubern ©egenroart ber 33arbarert gereinigt mar,

bajielbe tüieber 3U entptten. Leiber t)atte man babei nnbe»

rürfftc^Ötiö^ gelaffen, bag ^ranfreic^ ftet§ mel^r üon ^ran^ofen

aia üon ^remben p leiben gel)abt ^t, unb bag eä unma^r^

fd^einlid) trar, bag ^Mriö eine jc^öne (Gelegenheit, eine groge

Sflennlotion nta(l)en, unbenn^t norüberge^en laffen joUte.

2)ie rotf)e Olepnbli! erl)ob am 18. 93lai i^r ^aupt unb bie 53er'

t^eibiger üon Drbnung unb ©efetj Ratten pnäd[)ft nichts @iUge=

res 3u t^un, aU eine ftrategifc^e 3Rücfn)ärtgben)egung nad^ 5Ser'

jailleS anzutreten. 2)ie aufgegebenen ^ontionen mugten fobann

meber erobert werben. (Sine berfelben, bie ^>orte O^laillot, be=

fanb ft(^ in geraber 3(f)uglinie üor bem 5(rc be 3:riompf)e. Ue=

ber bie öon ben 35erfailler 3:ruppen bei ^föiebereinna^me ber

^orte 9)caillDt gezeigte 5:apferfeit l^at bie SÖelt alle 2)etailö ge=

^ort unb wieberge^ört. QSon ben $;erluften an 3:obten unb 55er=

tpunbeten ift weniger er3dl)lt worben. Unter ben fc^trer 5Ser-

töunbeten befinbet fic^ aud) ber ^^Irc be Jriomp^e. 4)nnberte t)on

(Granatjplittern l)aben ©puren i^rer Söutl^ in ben t)arten Stein

gebifjen, unb in ber coloffalen ©ruppe: La Resistance non (Stl

ift bem 5vinbe ber J\opf, unb bem (Genie ber S^funft üon ?^ran!'

Tei(^ ba§ S(f)wert abgef^offen. ?(ud^ Die gef^macfüoUe fc^öne

©allerie, bie ben oberen 3:l)eil be§ Mumppogenä fdfimücft, ift

mel)vfac[) üerlel^t. 2)ag ^Jieifterftücf 9iube§, bie (Gruppe ,,le De-

10*
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part eil 1792", boö gro^artigftc, fc^önfle ^i^erf moibeiner (Eculp^

tur, ift glücflid^ertüeife gän^lidf) unüeiie^rl. —
2)te ^lace be la ßoncorbe ift, beim (Einbringen bei üer-

failler 3:inppen in faxiz^, 3fuge eines lelif)atten ©efed)ts ge-

iDejen, nnb nirgenbo fiel)t man bentlic^er aU bort bie (Spnveii

bei* Sntl) ber ^nintfgetüDrfenen Gommuniften. Sßenn man in

öer SSTcitle bee ^Ha^eS fteJ)enb, bem 3(rc be 3:nDmpI)e ben Oiücfen

fe{)vt, |d fief)t man Dor ficf) bie Dininen ber Snilerien, retfito bae

üermüftete £:nai b'Drjai), linfS bie jammerüDllen Ueberrepe

beS fc^onften S;f)eil0 ber 9iue be Olitioli, ber fc^önften ^Irage

üon ^pariö. üer Sljurm ber (Sainte ß^^apelle geigt ben i^lat^^

wo ber alte Suftigpalaft ftanb; biefem gegenüber mei§ man bie

Diuinen beS ^otel be Spille; gmifc^en biefem nnb bem ^^inang-

minifterinm, in ber 9iue beOtiüoli, befinbet ftd^ baö ebenfalls

niebergebrannte ^palaiö 9iDi}al 2^ie Strafe, bie linfS £>on ber

^^lace be la (^oncorbe nad) ber 93tabelaine jüljrt, bie breite, ftolge

9lne 9lDi}ale, ^at fd}re(fliö) gelitten, Spren ber 93cabe-

leine finb ßon Ingeln bnrd)lü(^evt, nnb aud) ber Stein beS el)r==

mnrbigen ©ebänbeö trägt 3al)lreid)e (2)3uren t)Dn ®ianatjplit=

tern nnb (5l)afjepottngcln.

2;ay ginangminiperinm in ber nnmittclbaren 5cäl)e ber

'»place be la ©oncoibe, in ber Dvne be O^itioli, gunjclien

ben9hieö be C^aftiglione nnb be Sujrembonrg gelegen,

mar ein mächtiges ©ebänbe, beffen SnnereS ein ^abijrint)^ non

®ängen, 3:reppen nnb ^pofen bilbete. 3(Ue ßintünfte nnb 5ln§^

gaben üon grantreict) mnrben x>on bort anS abminiftrirt. 3^C^enii

man bebenft, inelc^ ungef)eure 93iaffe iDic^tiger fTocnmente
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iinb S^riftftüde aller 5lrt bei ber 3^^fti^i'ung biefeS 93iinifte=

Ttumy p ©runbe gegangen finb, \o üer3tüeifelt man an bem

(Erfolg ber l'trbeit, bie ber Stegierung granfretd^S obliegt, wk-

ber Drbnung nnb 9vegelmd6igfeit in ba§ ^inan^tüefen be§ Staa-

tes 3U bringen. 2)ie Otuinen be§ ginan^minifteriumS finb, mit

benen bea ^6tel be ^Ulle nnb be§ ^^alaiS b'Drfat}, bie

grogartigften nnb noUftänbigften oon ^ariS. 2)a§ mä(i)tige (^e»

tdnbe ift gänjlic^ aufgebrannt, nnb bie calcinirten 5)]anern, bie

nur noc^ burc^ il)re eigene 2d)mx^ aufrecl)t erl)alten werben,

brol)en jeben 5lugenbli(f 35erfall. -Die ,J)intergebäube be§ 93ti=

ttifteriumS finb tbeilmeife gerettet lüorben. 5)ie Berftornng beS

^anptgebänbeä inar ba§ Söerf förmlich einregimentirter 93forb=

trenner, fogenanuter ^njeenö, bie nom oputel be i^ille ^e=

fe]^l erhalten l)atteb, bie nerfd^iebenen 9J^inifterien in ^ranb p
{letfen.

2)en großen Üiuinen ber 91 ue be -3iir>oli gegenüber, auf

t)em Unfen Ufer ber Seine, fie^t man bie krümmer be§ §)alai§

V £)rfai}, ber ©aferne beS Duai b'£rjai) nnb beS ^])alafteg ber

(g^renlegiDU.

^TaS Calais b'Orfal) voax ein ©ebdube morbener (Son-

flruction. -Der erfle Stein gu bemfelben würbe im 5al)re 1810

gelegt. 3ödl)renb ber Saläre 1820 bi§ 1833 würben bie 33au=

ten nnterbrD(f)en, bann aber in gwei Saljren uollenbet. -Die

9ied)nnngen ber iJlrc^iteften allein beliefen fic^ auf 11 93(illionen

340,000 granfen. -Der ^'lame ^palaiS b'Orfai} rü^rt einfach

i)on ber $?age am Duai b'£)rfai) Ijer; er ift niemals ©igent^um

etneg Privatmannes gewefen unb war urfprünglid^ ba^u beftimmt,
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beß 5D(imfteriumS ber auewärttgen 5(ngelegenf)€tten in wer*

beti. eeit 1840 platten ber (Staatsrat^ (ßonjeil b'Stat) unh

bie 9Red)nungöfanimer ((5Dur be (SompteS) baüon ^eft^ ge^

nontmen. T)ie grogen (Säle beS ^alafteö lüaren mit bem ter^

f(i)tt)enbenjd^en 3(nftt)anb au^geftattet, ben ^lapoleon III. in ben

ßffentUd^en ©ebäuben granfreid^g ®(J)au tragen Hebte.

2)er rein materielle S^erluft, ben ^^ari§ bnrc^ bie 3evftörung

beg Calais b'Drfai) erlitten f)at, tann anf 15 93cillionen 5ran==

fen gefc^äfet tüerben. 2)er bur(t) baS ^^erbrennen ber ^Ird^ioen

beg (5taat§ratl)e0 nnb ber 9led)nnnggtammer t)erurfa(5^te <B^a-

ben ift nid)t ^n ermeffen.

0ve(i)t§ unb linfg i^om ^palaiö b'Orf ai) befanben fid) ber

^alaft ber @{)renlegiDn unb eine groge (5at»aUeriefaferne, £inar^

lier S3Dnaparte ober la (Saferne bn Onai b'£)rfai) ge-

nannt, ^eibe ©ebäube finb t)Dn ben (Sommuniften in ^xaixb

geftecft morben. 2)ie ßaferue ift gän^lic^ gerftort; ber Ijübf^e

tleine |>alaft ber S^renlegion fann lieber ^ergefteUt merben,

2)a§ Quartier 33Dnaparte mar unter bem erften D'iapDleoti

erbaut tüorben. 6g l)atte nid^t ben monumentalen 6l)aracter ber

Don Olapoleon III. erri(^^teten (Safernen (^prince Eugene, @en5=

barmerie be la ®arbe, 5RapDleDn), aber eg mar ein grogeg,

j(t)öneg, mertf)t)Dlleg ©ebäube, beffen Sßieberl^erfteUung ber

]ä)Xoex gebrühten ©tabt ^arig ebenfaßg ODcillionen toften

bürfte.

2)er ^alafi ber e^renlegion batirte üon 1785. ®r n)urbc

üon bem 5trcf)itect SRouffeau für ben ^prinjen (Balm erbaut unb

galt mit 3Red)t für einen ber gefC^madooUften ^Uiüatpaläfte üon
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^an0. OiacJ) bem Sobe beS ^rinjen 8alm, ber jräl^renb ber

großen Otenolution t)ingerid^tet mürbe, ging baö ©ebäube in bie

4)änbe nerfc^tebenei' ^eft^er über, big eS im Sa^re 1803 üon

ber fran^öfifc^en Dlegierung gefanft niurbe, bie bort bie ©ro^e

^an^lei unb bie ^üreau^i- ber (g^renlegion inftallirte. — 2)ie

parijer (Commune, bie in i^rem ^affe gegen bie beftef)enben

^rrict)tungen, aHe oon ber gamilie Dlapoleon auSgel^enben 3n=

ftitntionen, noi^ in gan§ befonbereg 5(ngenmerf gefaßt ^atte,

mußte ben ^alaft ber @f)renlegion in if)r BerftörungSprogramm

mit ein]'(J^Ueßen. 5)ie S>Drrt(^tnngen ^nr i>ernic^)tung beffelben

traren be§l)alb ai\(i) fo gut getroffen, baß felbft ba§ unerwartet

fc^lextntge Vorbringen ber oerfaiUer Gruppen bem Sranbe ni^t

me{)r (yin^alt t^nn -fonnte. 2^ie mafftoen
,

fteinernen 93tauern

triberftanben jebod^ bem ^erftörenben Elemente, unb toenn granf*

rei(f) bie ^nr SSieber^erfteUung beg ^alafteö ber ß^renlegion

nöt()igen (Oelber ootiren fann, fo ift anpne^men, baß bag

^übfd^e ©ebäube, ber (Sd)muct be§ Cuai b'Crfai), bie 5lugen

ber ^Mrifer mieber erfreuen Xüixb. 3(r(i)iüe ber itan^lei unb

ber JBüreauj: finb ein 9^aub ber flammen geworben. Unter

anberen Umftänben mürbe bieg alg ein unenblicJ^er 5l>erluft

beflagt werben; ^eute fc^eint fi^ fein 5[Ren|(f) barum p füm=

mern.

5)ie jRue be ^ille, bie mit bem £luai b'Drfai) parallel läuft,

^at burii) ben ^Branb ber ^aläfte b'£)rfai) unb ber (g^renlegion

ftarf gelitten. 5^ag in biefer Straße gelegene preußifc^e ©e=

janbtfd)aftg^6tel ift unoerfe^rt geblieben. 2;en ßommuniften

barf beßt)alb 9tiemanb ^anf wiffen. Sie fc^ienen eg auSbrütf*
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Ud) barauf abgefel^en l)aben, ba§ reiche, norne^me £^uartxer

(it. (^Ktmain, in bem bie 9lue be 2Ule gelegen ifi, nieber^u^

brennen; t^re geigl)eit allein, bie it)ren Olütf^ng jn einer

iüilben, fopflofen glnd^t machte, perljinberte fie, ii)re ^].Mäne t»oll=

[tdnbig anö^nfüttren. Ueberall \tho^, mi)\n ber (gd^ritt fi(5^

nienbet, namentlich in ber 9\ne bn 53ac, finbet man 3pnren ber

Söutl) ber (Sommnne.

©a§ älsort 2^ier§' in ber üerfaiUer TLationaUi^erfamm^

hing: ,,Le Tuileries iie sont plus quuii monceau de cendres",

(bie 3:uilerien fmb nur noc^ ein 5ljcf)enl)aufen) i)at einen tie=

fen (vinbru(f auf bie gan^e ciüilifirte )Bdi gemaifjt.

2)er erlittene e^aben, obgleich ein fe^r großer nnb

ein nnerfej3li(t)er, ift jeboc^ nid)t fo bebeutenb, aU man

erft nermnt^ete. Seber, ber ^^^ariö fennt, meig, ba§ ba§

2Dut»re nnb bie 3:nilerien ^wm gang i^erfd^iebene ^J)aläfle finb;

beffenungeac^tet betra(f)ten ^iele biejelben al§ ein grogeS

©ange. $rie§ groge ©an^e ift nicf)t gerftört. ©er bebeu=

tenbfte unb uüc^tigfte 2!)eil beS 2onme ift, mit ^J(Uünat)me

ber fogenannten i>3ibliotf)et be§ Souüre, gänjHd) nnt)erfel)rt ge=

blieben; an(f) udu ben ünilerien finb einige ni(f)t nnuncf)tige

2:^eile, namentlid) ber neue, fi^öne ^paniUon be ?^lore mieber gu

reftanriren. Cb bieS gefcf)el)en mirb, ift jebo^ p(f)ft fraglic^.

93iiUiDnen mürben bafür gn öerauygaben fein, nnb abgeje^en ba«

üon, bag ?$ran!reidh augenblicflid^ ni(f)t in ber Sage ift, ®elb

für etwas ^fnbereö als baS nnbebingt 5'iDtf)\t)enbige unb 9iü^=

lidje auszugeben, mug bemerft merben, bag bie üorbere ^acabe

ber 2:uilerien baburd), ba§ fte baS Soum-e unb bie fd)önen ?ylü=
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gelgebdube ber ^^lace bu ßaroitffel iinb ber ^lact ^Ttapoleou

»erbarg, ben ©efantmteinbrutf beS mit ben Mutierten üereiuig*

ten l^Dunre »erminberte. S^ie 03rDgarti9feit ber ^TimenfioTien

be§ (^an^en fonnte mir Don ben inneren -s^iöfen an6 geniürbigt

werben; tüogegen ber %al[ ber, nad) ber ^J.Mace be la ß^oncorbe

l^inblicfenben ^auptfront ber 3:nilerien, ben öHnblicf in bie tie=

fen .s^ofe: ^^lace bn (Jarrouffel nnb ^Hace ^lapoleon — geftattet,

tnel(^e, mit bem '»paüinonö SnUi), 9iDt)an, Oiic^elien, Drtollien,

3:urgDt, 2esbigniere?, 5)enDn nnb ^arn, eine (Btahi grDßQrtt=

ger ^^^aldfte bilben. 2^ie fran5üf{f(i)e ^H-effe befürtDortet bie

91id)tnneber§erfteUnng ber 5:nilerien, nnb ba biefeS ^M'oject ben

-5(ntorbernngen ber 3d)ün^eit nnb ber ^efonomie gerecht iper=

ben nmrbe, ]o barf tuol^l angenommen inerben, ba^ bie franjo^

fijd)e 9^{egierung bemjelben jd)lieBU<^ beiflimmen wirb, ^omit

irirb ba§ l^errlidie ^^ann^erf, mit bem ^"^(jilibert :relDrme [t^

vereinigen mollte, non ber (5rbe »erfdjtinnben.

^Tie innere 5[nS[tattnng ber 2nilerien, obgleidi reic^ nnb

foftbar, l^atte feinen Befonberen {)iftDrifc^en Söertf). „gute

5>Dlf üon ^].^ariS" Iie§ feine 03elegenl)eit, ben ^Hilaft ber Könige

lu plünbern, nngennfet rtDrnbergeI)en, nnb rid)tete bort in ben

Saljren 1830 nnb 1848 gro^e 5.iermü]tungen an. 5^ie ßDm=

mune t)Dn ,1871 batte felbftüerftänblidier S^C^eife ni(^t nnterlaf=

jen, in biefer ^egie^nng in bie gnßtapfen ber rnl)mireid)en 3?Dr=

fal^ren treten, nnb man barf mo^l annehmen, o^ine baß bie§

jebod) mit ^eftimmtf)eit beljauptet merben fonnte, ba^, in ^e=

gng anf bag ^Diobiliar nnb bie gan^e innere (Sinrid)tnng ber

Snilerien, ber gro^e 33ranb im ?Ttonat 9}iai ba§ bereits beben=
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tenb tDrgejc()rittene B^vprungömerf ber (Sommune nur itoUen-

bete, bebauern ift unter 5tnberm ber 3>erluft ber ©obelinö

unb eines augerorbentltd^ fd)önen ^'ronleu^terS, ber fic^ im

SJ^ronjaal befanb. 2(ud[) niele tüevt^üolle (2tatuen, ©emälbe

unb anbeve ^tunftmerfe ftnb Derloren gegangen. 2)ie gran^o=

jen jd)lagen ben 5l>erluft jum ©an^en beS unbered)enbaren ^6)a^

beng, ben bie Commune angeric()tet
,

jd^ütteln tru6[elig ben

^Dpf, jenfjen: quel malheur, betümmeru fi(f) \veiter nic^t um
ben 51a(i)tl)eil, ber ben (Sinjelnen nid)t trifft unb ge^en, ein

Jeber über feine eigenen Sorgen brütenb, an ber großen Oiuine

beS alten (2c^loffe§ ber Könige non granfreic^ vorüber. Tie

3erftörung ber 3:uilerien betrübt bie ^parifer bei 3öeitem nid^t

jo, n3ie bie Vernichtung beg ^otel be 33itte unb ber 5>enböme=

jäule. Diefe lefeten beiben 03]onumente, fo lüill eö ba§ Volt,

füllen fofort wieber l^ergefteUt merben. 5)aS ^ufünftige ?do§

ber 3:uilerien f(f)eint bie meiften parifer Bürger gleicl)gültig ju

laffen.

2)ie ^ibliotliet beö ^onure, bie beim ^vanbe ber 3:uilerien

mit auggebrannt tourbe, entl)ielt 90,000 it)ertl)t»Dlle33änbe. ^aö3n*

nere be§ ©ebdubeg, in bem fic^ biefe 33üc{)er befanben, ift üoll=

ftänbig ausgebrannt; bie ftarfen fteinernen 9[Jiauernbe3 ©ebaubeö

felbft f)aben jebod^ bem geuer ^iemli(^^ gut miberftanben ; eine

üDÜftänbige Söieberl)erfteltung beffelben, obgleich biefelbe mit be=

beutenben «Soften üerbunbenfein mirb, ift beg^alb gu ertüarten. 2)ie

unf(!)ä^baren ^unftfd^d^e, bie in ben yjlufeen beö gouüre aufbe»

n)al)rt merben, ftnb nid)t l)erü{)rt worben. ^ie foftbarften ber=

felben: bie Venuö üon 93Ulo, ber ftreitenbe geexter, bie 93(abonna
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öon 5ÜRutillD, bie SRubenS, 9RttpJ)ael, aRetnbronbt, ^eonarbo ba

35inct, GorreggtD ic, beten Berftörung in ber ^Ijai ein ^'erluft

für bie, iton ben gran^ofen oft ctttrte, 9}^enf(^^eit gemefen

tüdre, waren übrigens ang ^^ari6 gef(i)afft morben, als man

bort anfing, ben ©ebanfen an eine (Sernirung ber §anptftabt

realifiren.

5)ag eg ber föommnne mit ber 5l5ernicf)tung be6 fctjonen

(Stabtt{)eile3, beffen C^entrnm gemiffermagen ba§ Öonüre bilbet,

bitterer (Srnft mar, baüon gengt bie Serftornng ber 3:nilerien,

ber ^ibliDt!)e! beS 2onöre unb beS ^ataiS ^ot)al, mid) le^te^

rer ^alaft ficJ) ebenfalls in ber unmittelbaren ^3Rät)e beS l'onore

befinbet.

2)aS ^>alaiS 9iDi)al verfällt, obgleicl) eS ein leiblid) ^omo=

genes ©anje bilbet, in ^ir)ei nerfd^iebene 3:l)eile: baS eigentliche

Calais Otoijal — baS alte ^alaiS ©arbinal — unb bie fogenannten

©alerieS bu Calais ^oijal 5)aS ^palaiS 3ftoi}al mürbe

1629 Don Olidielieu erbaut, ber bort 1642 ftarb unb eS «ub^

mig XIII. teftamentarifii) »ermac^te. 5(nna üdu Defterreidf)

bemofinte eS barauf mit i^ren (2öl)nen: l^ubirig XIV. unb

f>J)ilipp üon DrleanS. 9^ac^ bem 3:Dbe feiner 9Xcutter fdienfte

Submig XIV. baS Calais 9flDi)al feinem trüber ^"»l^ilipp, unb

nach biefem mürbe ber Olegent, Philipp b'£)rleanS, ©igentp*

mer beS ^alafteS. 2)er ^er^og SouiS '»piiilipp Sofeph, ber fpä=

tere |)hilipp (Sgalite, lieg ben ameiten 5^eil beS "J^alaiS jRoijal,

bie obengenannten „(Valerien" errichten. Sie bilben ben bei

2Beitem umfangreid)ften 3:l}eil beS gangen ^alaiS Dtoi^al unb

ftnb, feit ihrer (Sonftruction, fortmä^renb an .^aufleute, Dleftau*
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Tanten k. Dermietl^et gemefen. 5^tejer ^I)eü beö ^>dafteS, in

bem gro^ß 9ieicf)tl)ümer aufgeftapelt finb imb ber einige ber

jd)önften OD^aga^ine üon ^^.^ariS enthält, ift nid)t verbrannt. 2)a0

alte fa\a\^ 9iDi)al allein ift Don ber (Sommnne gerftort morben.

^Tie 9inine be^^ ^palafteS ift feine nollftanbige. 2)er leiste i>3e=

mol^nev be0 ^alai§ 9^oi)al ivar ^rin^^ Seröme ^lapoleon. 2)ie

angerorbentlic^e iilngl)eit, bie biefer ^^ring bei t)erfdf)iebenen ®e*

legenl)eiten, wo ©efaf)r bro!)te, an ben 3:ag gelegt l)atte, war

il)m and) 3nr B^it beS galfy jeine§ fatferlicfien ^settevs 5iapD=

leon III. jn ^ülfe gefommen. **33(an fagt, ba{3 bie 3i>ol)nnng

^Seiner fai]erlid)en ^)Dl)eit beS 5'i>ertl)t) ollen nnr noä) wenig ent=

J)ielt, als bie (Septemberregiernng ba§ ^palaiS 9ioi)al al§ 'Diatio^

naleigentt)nm erüärte, nnb bag Sevome ^lapoleon nerl^ältniBntä^

ßig am tvenigften uon bem ^c^icffal gelitten, ba§ feine angnfte

^^amilie betroffen l)at.

^a§ 3;^eater francaiS, baS unmittelbar an baö ^^alaiS ^Ro-

Dal ftößt, ift bei bem großen i^ranbe nnr unbebentenb be((^a=

bigt morben; ba§ Jljeater be§ ^^-^alaiS 9loi)al, in ben (Valerien

gelegen, ]^at gar nic^t gelitten.

5^Dn ben galjlreic^en Sl}eatern, uield)e '^^ariS 3äl)U
,

finb

iiberl^anpt nnr brei ^erftört niorben: baS nene 3:l)eater U)rique,

ba? 3l)eater ber ^>orte 8t. 9}(artin nnb baS ber 5}elaffe=

ment comiqneü. 5IC^e§l)alb gerabe biefe 3:i^eater gefallen finb,

\t)ä^renb alle anberen Derjd^ont geblieben, lägt ftd) nid)t ertlären.

^Tie C^ommnne l)atte ibre l^annen.

^a§ 3:l)eater ber ^^orte St. ?3cartin ipar bei ben ^^arifern

anBerovbentlic^ beliebt, ©ie franjöftfi^e (Sitelfeit, ber bnrd)
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fd)Ie(^te jRomane üerborbene (s5eid)macf ber nieberen (klaffen ber

parifer ^eüölferung fanben bort Die md)]k 9caJ)rung. 3n ber

^üxte (St. 5L)(artin iimr ee, wo frau^ö[tfc^e (Sbelleute bie unglaub^

lic^ften iIC^affeiTtf)aten üerrid)teteix unb wo jaf)relang, aUa6enb=

Ud), ^Tut^enbe üdu elften gelben unb elften Liebhaberinnen, nn=

ter bem ^beifall ber OXtenge, cergiftet unb erbDld)t baf)tnfanten.

i^reberic Lemaitre, ^Bocage, 5Dielingue unb neben il)nen bie :ramen

5^Drt)al, ©eorgeS, ''Ftarte Laurent »aren bie größten Lieblinge

beS blutbürftigen ^1^01) du unb ber fentimentalen (^rifette.

^i^mnae^^en epectafelftücfe: ^JCntoni), -Don Suan be 93tarana,

la Sour be 9te§le; 3>ictor <f)ugoy Lucretia iBorgta, 5Dtarion 3)e=

lernte, 93(arte Subor !)aben il)re größten ©rfolge in ber l^orte 2t.

SDRartin gefeiert. ©ebäube t)atte bieS 3:l}eater feinen fon=

berücken 3^C^ertt). (ää mar feiner 3eit in fect)§unbfteb3ig 3:agen

üon Lenoir errichtet morben, um ba§ niebergebrannte Dpern^anö

^u erfelpen. ^a» prooiforijc^e .^auö ^atte ftc^ jeboc^ al§ gut be=

ttä^rt, unb o!)ne ben ©eiraltftreid) ber Commune ptte e§ nocJ)

lange 3al)re fielen fönnen. (g§ ent{)ielt 1800 gtemUc^ unbequemer

"»pid^e; bie innere 5luöftattung ließ überl)aupt ütel ^u mün»

f(f)en übrig. 3lber ber ^^^arifer liebte bao 3l)eater fel)r, unb an

2onn= unb ?5efttagen l)ielt e§ immer fcfjmer, bort einen ^pla^

gu finben. ift ^eute nur noc^ ein Schutthaufen. £)a0 leiste

©ebäube fiel unter bem -Eingriff ber wüthenben flammen tnie

ein ^artenhauö jufammen.

2^ag Theater ber ©elaffement comiqueS mar eine

Scene britten Otangeö; ber 5l>erluft beffelben mirb n)ot)l nur

üon ben p ©runbe gerichteten, unglücflichen G'igenthümern ge=
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fiil)U inerben. 9]Ran fpielte in biefem 3:l^eater »tele ber üoUftän'

bigen blDbfxnnigen Stücfe, bte man ft(5^ j(5^dmen foUte, bela=

c^en, aber über bie ttratt nolens volens \a(ü)tn mu^. 2)ie beut^

jd^en 33ü{)nen l)aben, iit ben Ueberfeljungen ber Dffenbad^j(^^en

Operetten: bie fd)üne ^elena, '$)arifer 2eben, Drp^euS in ber

Unterwelt k. ^proben üon bem Unftnn gebracht, ben bag parijer

„.fvleine 5:^eater" ^n förbern im (Etanbe mx. 2)te gefällige

^Taifit biefer (Etncfe mag al§ „milbernber llmftanb" für ben

33eifall, ben biefelben in {Dentfd)lanb fanben, angefülirt merben.

5lber üon bem traffen Unftnn, bem abfolnten 23lDbfinn, mit bem

^apoje ^^lutoren baä parifer ^])nblicnm jahrelang tractirt Jiaben,

fann man fi(5^ nnr einen 5>3egriff machen, menn man bie Heine-

ren parifer 3:^eater befnd^t f)at. — öiaonl Diiganlt, ber genfer

beS (^r^bifc^ofg öon fm§, beS 'prebigereS .Gegnern) nnb an*

bere C>3eigeln ber (iommnne l)atte, uiäf)renb feiner fnr^en |)err=

fcJ^aft, eine befonbere ^'orliebe für ba§ 3:l)eater ber 2)elaffement

comiqneS an ben STag gelegt. 93]an fagt, bag bie Serflörung

beä Sl^eaterg biefem Umftanbe ^npfd^reiben fei. ©i^fe (Srfld=

rung ift tr»D()l im ©ef)irn eineä fantafierei(i)en, parifer ?^emlleto=

niften erftanben; n)a^rf(^einUd)er ift eS, bag bie ©elaffement

comtqne§ angefiecft morben finb, tueil fie fid^ pfälligertr»e.ife „un=

ter ber.i^anb" einiger ?^nfeen§ fanben, bie nuüerbranc^^te^^etroleum-

Dorrät^e ^n placiren Ratten nnb bie tl^re 2uft an bem nnfc^ulbigen

Jbeater gefül)lt l)aben, meil fie ftd) einbilben mD(f)ten, ber 33er*

luft fönnte ein mel)r ftf)mer^lid)er fein, alS ber in ber Ttad^bar*

fc^aft gelegener ^'Priüatpnfer.

5)a§ 3:l)eäter li)riqne, ein gefc^matflofeö ©ebäube, mar ei=
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neS ber bequemflen 3:l)eatet§ üon ^ax\t\ ©0 ifl beinah gdttg-

Uc^ gerftört; bie 5isieber|)erftetag beffelben, trenn btefelbe

überl^aupt inoglid^ ift, trüb feJ)r bebeutenbe Snmmen foften.

(^0 batüt ron 1862, entlf)ieU 1500 ^läfie nnb trar überaus

reid^ becorirt. 5)a§ fogenannte ,.Tout Paris" pflegte fni) bort

iKenbegrong gu geben, itm bie ©ounobfd^en Dpern gu f)üren.

f^aebelonp {)atte ben 3:annl^äufer, na(3^bem berfelbe auf ber gro-

ßen £per %\a^to gema(t)t, auf bem 2l)eäter li)rtque ^ur ^^(uS=

fü'^rung bringen laffen unb bamtt einigen (grfolg gehabt. 2)ie

3erftörung be§ 3:]^eater0 beraubt ^ariS einer ber beften (Scenen

ber .t)auptftabt.

^om 3:^eäter Ii)rique, auf ber ^piace bu Gratetet gelegen,

gelangt man, trenn man bie (Seine überfd^ritten f)at, nad) ei=

nem neuen großen .5)eerb ber 3et:ftörung: nad^ bem Sufti^palaft

unb ber f^oli^eipräfectur. Die Commune Ijaiie ber 3ufti§ unb

ber '^poUgei gan^ befonbere geinbf(5^aft gefct)trDren, unb e» ift

nic^t 3u rermunbern, bag fte il^re (2i^e ^erftört ^at. (^lütflic^er=

treife traren biefelben fo feft gebaut, ba§ fte ben ?^Iammen lange

genug triberfte!)en fonnten, um, trenigften tbeiltreife gerettet

gu trerben. ^Teffenungeac^tet ift bae SBerf ber Berftorung bort

ein ft^^recfUd^eg uttb bie baburc^ erlittenen ^erlufte gehören ^u

ben fc^mer^lic^ften, bie ^ranfreid^ ^u beflagen %at. — 2)a§ bie

(Gauner unb Spitzbuben, meiere mit ber l)eiligen Commune

gemeinfc^aftlic^e Sad)e gemacht l)atten, bie einzige (Gelegenheit

benu^t !)aben, i^re 5(ntecebentien, treld)e bie ^olijeipräfectur

mit räterlic^er (Sorgfalt aufbetral^rte, gu ^erftören, barf man i^^

neu nict)t übel nel^men ift ber baburc^ erlittene Sd^aben
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bei »eitern nic^t fo gro^, lüie bie ^enen STtifjetpter [xä) bieä

einbilben mochten, ^urje biogropfiifd^e 9btigen ber ^erüDrra=

genben ^ßerbredjer fanben fic^ an me^r aU einem Drte, unb bie

entlaufenen ©aleerenfclauen, bie ber (Sommnne mit patiiotis

fc[)er, »enn auc^ ni(t)t nneigennü^iger 3:apfer!eit bienten, tt)er=

ben it)a!^rj(t)einlicf) balb erfahren, bag it)re 35ergangen!^eit nidj)t

einer gdn^lidjen 33ergeffen|eit übergeben korben ift. Unerfe^^

litt) aber ift ber 33erluft ber t)tftDrif(f)en 2)Dcnmente, n)elcf)e auf ber

^oli^eipräfectur aufbetüal)rt »urben. ©iefelben ent{)ielten, un=

ter 5l(nberm, bie üoUftänbigften ^^iri^iüe aug ber erften fran^öft^

f(J)en OleöDlution unb eine foloffale (Sammlung fämmtlicl}er, {e

in ^pariü publicirter, Bettungen, lieber bie 3ß^ftörung ber im

Sufti^palaft anfbeiDal)rten iMcten, ©runblagen üon taufenb fc^^rae^

benber '»proceffe, nerlautet nichts ^eftimmteS.

2)ie Sifte ber burc^ ben 33ürgerfrieg unb bie lel3ten 5(cte

ber (Commune angeridjteten Berftorungen ift burd) ba§ in ben

üorl)ergel^enben «Spalten ©efagte udc^ nid)t erfd)öpft. 3(ber eS

trürbe ermübenb werben auf fernere (ginjeU)eiten ein^uge^en.

5)iejelben njürben aud) übrigen^ t)iel 2Bieberl)Dlnngen be8 be=

reitS ©Duftatirten entljalteu muffen. 5)a0 ^Sernic^tunggtüerf ber

(Commune ragt überall biefelben ©puren niebertrdc^tiger, üan=

balidjer Siöutl).

2i^D{)in ber i5d)ritt ftc^ wenbet, ftöfet er auf (Spuren beg

üerberblic^ften itampfeS, ber je geliefert morben ift. ©iefe (Spu=

ren tnerben rafd) üerfd)minben unb ^pariS wirb wieber eine f^öne

Stabt, wal)rfc^einlid) bie fd)Dnfte 'Stabt ber (Srbe werben. 5lber

ba§ -^ari0 aug bem lejtem Sa^re beS ^aifertl)umg mit feinen
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•^aldften, jeinem überf(i)tt)ängUd)en 3Retd^tf)um, feinem ^lufroanb,

feinen ^BergnügüngSorten unb 3Sergnügungen; ^arig mit fei=

nen ^arifern, bie fo ftol^ auf i^re fd^öne ©tabt waren unb

ml}\ ©runb l)atten e§ ^u fein, ba§ ^ari§ üün 1869 geprt ei--

ner ^8ergangen{)eit an, bie bem |)eute unerrei(^bar fern liegt,

unb fein Sebenber barf J)Dffen, bie ^auptftabt non ?^ran!reicf)

mieber fo gu feigen, irie fte üor bem ^ürgerfriege unnad)a^m=

bar, einzig in ber SBelt, baftanb. Fuit Ilium.

JR.Stnboit, (Exid^L u. Jiotf. II. 11



Xrntf ton §ermann SUnTe, S3erlin, afiofcnll^aleiflraße i4.
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